

कालिदास-दर्शन

डॉ. गोविन्द केगव भट

एम् ए, पीएच् डी

संस्कृत विभाग प्रमुखा

एल्फिन्स्टन महाविद्यालय, मुंबई १

व्हीनस प्रकाशन : पुणे

आवृत्ती पहिली : मार्च १९६८

००

किंमत : रु. ६-००

००

वेष्टण : चित्रकार अनंत सालंकर

००

प्रकाशक :

सदाशिव कृष्ण पाध्ये

व्हीनस प्रकाशन

‘ तपश्चर्या ’

३८१ क, शनिवार पेठ : पुणे २

००

मुद्रक :

य. गो. जोशी

भानंद मुद्रणालय

१५२३ सदाशिव पेठ : पुणे २.

भाऊ,

अकरा पनुवाराला या पुस्तकाचा
सूचा करायला घतली त्याच दिवशा
सध्याकाला तू गलास सूचना न
दता कायमचा

माझा हा प्रयत्न तू पाहलाच नाहास
आता पाहणार नाहास कथाच
पण तुला ह कळ ना ' माझा तशा
श्रदा जाह

म्हणून ह पुस्तक तुझ्यासाठी
तुलाच

विन्दा

निवेदन

व्हीनस प्रकाशन व्याख्यानमालेचे चौथे पुष्प आज प्रकाशित होत आहे. १९६३ मध्ये व्हीनस प्रकाशन या संस्थेचा रौप्य-महोत्सव साजरा झाला, त्या वेळी आणि त्या निमित्ताने या प्रकाशन संस्थेने असे ठरविले होते की संस्थेचा केवळ उत्सव साजरा करून न थांबता दरवर्षी एखादे ज्ञानमय चालवून वाढण्याचे कार्य सातत्याने चालवीत राहावे. अर्थात या कार्याचे स्वरूप मुरवतः व्याख्यानमालेचे असावे. या व्याख्यानाचे स्वरूप चिरस्थायी करण्याच्या दृष्टीने ती ग्रंथरूपाने प्रकाशित व्हावी हेही निश्चित झाले. ती शक्य तर आधी लिहिली जावी आणि व्याख्यानाच्या वेळीच ग्रंथरूपाने प्रकाशित व्हावीत अशीही कल्पना होती. काही ना काही अडचणीमुळे दरवर्षी तसे शक्य झाले नाही तरी त्याबाबत पुढील व्याख्यान-ग्रंथ योग्य वेळी प्रकाशित होतील अशी काळजी घेवली जाईल.

व्याख्यानमालेचे पहिले पुष्प १९६४ मध्ये श्री. सेतु-माधवराव पगडी यांनी गुंफले होते. त्याचा दिपय होता 'हिंदवी स्वराज्य आणि भोगल'. दुसरे पुष्प १९६५ मध्ये डॉ. शं. दा. पेंडसे यांनी 'वैदिक वाङ्मयातील भागवत घर्माचा विकास' या दिपयावर व्याख्याने देऊन गुंफले होते.

६ : कालिदास - दर्शन

तिसरे पुष्प १९६६ मध्ये डॉ. ना. र. देशपांडे यांनी ' भारतीय राजकारण : विकास आणि समस्या ' या विषयावर व्याख्यान देऊन गुफलेले होते.

आता हे चवथे पुष्प १९६७ मध्ये डॉ. गो. के. भट यांनी ' कालिदास दर्शन ' या विषयावर गुफलेले आहे. ते बाळ्य-रसिकांच्या हाती देण्यास आम्हांला निरतिशय आनंद होत आहे.

रा. श्री. जोग

अध्यक्ष

व्हीनस प्रकाशन व्याख्यान समिती

काही प्रास्ताविक :

संस्कृत कवी कालिदास ह्याजिविषयी आनवर इतक्या लोकानी आणि इतके सांगितले आहे की आता आणखी काही सांगण्याचे उरले आहे काय अशी शका कोणास आली तर आश्चर्य वाटण्यासारखे नाही. तथापि श्रेष्ठ कवी आणि त्यात कालिदास हे नित्य-नूतनच असनात, आणि त्याच्यासवधी 'शेवटला शब्द' कधीच चोळला जात नाही. इकडील विद्यापीठांमधून कालिदासाचा अभ्यास होऊ लागल्यापासून कालिदासाची काव्ये आणि नाट्ये याचे अभ्यासकांच्याकरिता संपादन होऊ लागल्यास आता १०० वर्षे तरी झाली आहेत. परंतु हा अभ्यास इयज्जीच्याद्वारे व्हावयाचा. म्हणून कालिदासवाङ्मयातील पुष्कळच भाग हा इयज्जीमधून आपल्याकडेही प्रसिद्ध झाला. पाश्चात्यांनी आपापल्या मापानूनच त्याविषयी लिहावे हे अर्थात स्वामाविकच होते. कालिदासाविषयी मराठीमधून झालेले छेदन किंवा त्याच्या काव्यनाटकाची झालेली मापान्तरे ही मात्र विद्यापीठीय अभ्यासकाकरिता झाली नाहीत, निदान अगदी अलीकडे पर्यंत झाली नाहीत, सामान्य रसिक वाचकाकरिता झाली आहेत ही गोष्ट लक्षात घेण्यासारखी आहे. कालिदासाच्या मेघदूताची पधरा तरा मापान्तरे मराठीत झाली असतील. ती सारी हीसेजातर, एक अवघड काम करण्याच्या जिद्दीने झाली, शालेय वा विद्यापीठीय अभ्यासकाकरिता नव्हेत. त्याच्या शास्त्रतल नाटकाचीही जी पाचसहा मापान्तरे वा अनुवाद झाले असतील, तेही याच वृत्तीमधून. त्याच्या रघुवश, कुमारसमव या काव्याची किंवा विक्रमोर्वशीय-मालविकाग्निमित्र या नाटकाचीही मराठीमध्ये मापान्तरे झाली आहेत. या संदर्भात कालिदासाविषयी जी चर्चा झाली, ती अर्थात मर्यादित स्वरूपाची होती.

त्या मानाने कालिदास व त्याचे समग्र वाङ्मय यांविषयी साकट्याने चर्चा करणारे प्रथम मराठीत थोडेच झाले आहेत. ओगळे, मिराशी, अळतेकर यांची पुस्तके किंवा चिपळूणकरांच्या संस्कृत-कविचंका-सारख्या समग्र संस्कृत काव्याविषयी चर्चा करणाऱ्या पुस्तकातील काही प्रकरणे एवढेच या स्वरूपाचे कालिदासवाङ्मय आपल्यास उपलब्ध आहे. तेव्हा कालिदासविषयक भाषांती एखादे पुस्तक झाल्यास ते मराठी वाचकांना नको होते असे नाही. प्रस्तुत पुस्तकाच्या प्रयोजनाविषयी अधिक लिहिण्याची आवश्यकता नाही.

प्रस्तुत पुस्तक हे काही मर्यादा किंवा बंधने लक्षात घेऊन निर्माण झाले आहे. हे पुस्तक व्याख्यानसंग्रहाच्या स्वरूपाचे आहे, आणि त्या व्याख्यानाची संख्या तीनच आहे. एकेक व्याख्यान दीड दीड तासाचे घरले तरी एकदर विवेचनास पुरेसा वेळ मिळत नाही हे सांगायला नकोच. ही व्याख्याने संस्कृतच्या विद्यार्थ्यांकरिता नमून सर्वसामान्य बहुश्रुत किंवा बहुश्रवण करू इच्छिणाऱ्या मराठी माणसा-करिता होती हेही लक्षात घेणे आवश्यक आहे. या दृष्टीनेच व्याख्याते प्रा. गो. कृ. भट यानी त्याची योजना वेळी आहे हे सहज लक्षात येईल. कालिदासविषयक एक मोठा वादबिंदू म्हणजे त्याचा कालनिर्णय होय. तथापि त्या वादामध्ये व्याख्याते शिरले नाहीत; कारण सामान्य रसिकास त्यात रस असत नाही. कालिदास वेव्हा झाला या विचारापेक्षा त्याने लिहिले काय हे अर्थात त्यास महत्त्वाचे वाटते. प्रा. भट यानी आपल्यास योग्य वाटणारा कालच गहीन घरला आणि आपले विवेचन केले. “ इ. स. तिसरे-चौथे शतक हा बहुतेक विद्वानांना मान्य असलेला काल कालिदासाचा काल म्हणून मानायला हरकत नाही ” एवढ्या एकाच वाक्यात या प्रश्नाचा ते परामर्श करितात. (हा काल मान्य नसणारे विद्वान अजूनही आहेत.) कालिदासकालापेक्षा त्याचे चरित्र आणि व्यक्ति-

मत्त्व त्यांना अधिक महत्त्वाचे वाटते; आणि काही दृक्कथापलीकडे चरित्रापेक्षा आधार मिळत नसल्याने चरित्रापेक्षा व्यक्तिमत्त्वावरच आपले लक्ष ते अधिक केन्द्रित करतात. त्यांच्या पहिल्या व्याख्यानात व्यक्तिदर्शन, दुसऱ्यात विचारदर्शन, आणि तिसऱ्यात प्रणयदर्शन अशी योजना व दृष्टी त्यांनी ठेविली आहे आणि आरल्या व्याख्यानाचा मर याच गोष्टींवर ठिला आहे हे वाचकांच्या सहज लक्षात येण्यासारखे आहे. प्रस्तुत प्रयाचे स्वरूप टरप्यास त्याबाबत असलेल्या मर्यादा आणि बघने या प्रकाराने कारण झाली आहेत.

कालिदासाचे व्यक्तिमत्त्व कळण्यास विश्वसनीय चरित्राच्या अभावी त्याचे वाङ्मय अधिक उपयोगी पडते. त्यावरून त्याच्या व्यक्तिमत्त्वाची जी प्रतिमा डॉ. मट यांच्या मनासमोर उभी राहते, ती 'सपन्न, सौंदर्यासक्त, जीवनात आनंद घेणारी, रोजकर' अशी आहे. 'जीवनातील कटुता, मीपणता, कालिदासाने पाहण्याचे टाळले आहे' असेही त्यांना वाटते. कदाचित त्याचे रौद्र रूप त्यांच्या सपन्न जीवनामुळे वा राजश्रयामुळे त्यांच्या अनुभवामा आले नसेल, किंवा त्यांच्या विशिष्ट मनोवृत्तीमुळे त्यानेच या रौद्र रूपाकडे दुर्लक्ष केले असेल असेही त्यांना वाटते असे दिसते. त्यांच्या व्यक्तिमत्त्वाचे मुरय विशेष म्हणून (१) विद्वत्ता आणि कलात्मता यांचा संगम, (२) त्याची सौंदर्यासक्त दृष्टी, (३) त्याची निसर्गविषयक भावना, आणि (४) जीवनाकडे पाहण्याची आनंदी आणि रोजकर वृत्ती यांचा उद्देश प्रा. मट यांनी केला आहे. कालिदासाच्या साहित्यावरून अनुमित केलेल्या त्यांच्या या व्यक्तिमत्त्वास (यानेच अनन्यनेचे दुःख कालिदासास अनुभवाने भाविलेले असावे ही कल्पनाही घडण्यास हरकत नसावी) घरूनच त्यांना पुढे, विशेषतः 'प्रणयदर्शन' या मागात त्रिनेत्रन करावे लागते. हा इदरेतराश्रय अमला दरी प्राप्त परिस्थितीत त्यांच्याशिवाय गत्यंतर नाही हेही तितकेच खरे आहे.

कवीच्या व्यक्तिमत्त्वात त्याच्या विचाराचा अतर्भाव अगदी काटेकोर पाहिल्यास कदाचित होणार नाही. तरी कालिदासाचे अंतरंग समजण्यास त्याचा रस उरयोग होतो. डॉ. भट्ट यानी आपल्या दुसऱ्या व्याख्यानात कालिदासाच्या विचाराचा परामर्श घेतलेला आहे. कालिदासकालात ब्राह्मणधर्माचे पुनरुत्थान होत होते, म्हणून यज्ञप्रधान आचारधर्माचे ह्याला आकर्षण होते. आणि त्रिमूर्तामधील शिवाविषयीचा पश्चात त्याच्या मनात होता. पूर्वजन्म, पुनर्जन्म इत्यादींवर त्याचा विश्वास असे, राजशाही शासनावद्दल त्याला आदर होता, चानुर्वर्ण्य आणि चतुराश्रम ही सामाजिक चौकट त्याला मान्य असे, स्त्रीचे समाजातील स्थान दुय्यम आहे इत्यादी त्याची मते असावी असे त्याचे म्हणणे आहे. एकदरीत राजकीय, सामाजिक, धार्मिक, कौटुंबिक किंबहुना शैक्षणिक वा कलाविषयक क्षेत्र असो, आहे त्याचा स्वीकार करण्याची त्याची वृत्ती होती. मात्र त्यात अगतिकता नसून आदर्शानुगामी वृत्ती होती असे त्याचे याविषयीचे विवेचन आहे, व ते मान्य होण्यासारखे आहे मधूनच ते कालिदासाची भवभूतीशी तुलना करितात, आणि भवभूतीची वेहोशी, स्वतंत्र वृत्ती, अतिरेक करण्याचा स्वभाव यांचा उल्लेख, बहुधा अनुकूलतेने करितात. एक (कालिदास) हा क्लासिसिस्ट, आणि दुसरा (भवभूती) हा रोमॅंटिक असल्याने त्यांच्यामध्ये असणारा भेद अर्थात स्वाभाविकच म्हणावयास हवा. इंग्रजी वाङ्मयातील या दोन संप्रदायाचा उल्लेख डॉ. भट्टानी अर्थात केलेला नाही. तो त्याच्या व्याख्यानाचा विषय नव्हता.

डॉ. भट्ट रगलेले आहेत आणि त्याच्या लेखनाला धार आली आहे ती मात्र 'प्रणयदर्शन' व्याख्यानात. कालिदासाच्या साहित्याचा रपायी भाव प्रणय आहे हे स्पष्टच आहे. कालिदासाची प्रणयविषयक वृत्ती निरूप आहे, ओशाळगतीची नाही हे त्यांच्या विवेचनाचे

मुख्ययुग आहे. बहुवत्नीत्व रूढ असलेल्या काळातील प्रगयामध्ये एका-पेशा अधिक स्त्रियांच्याबाबत प्रणय करणारा नायक आजच्या काळात लफंगा टाट असला, तरी कालिदासकाळात तो द्रोपार्ह टाट नव्हता. विवाहित परस्त्रीवरील प्रेमाचे म्हणजे निषिद्ध प्रणयाचे चित्र कालिदास रंगीत नाही. नायक-नायिका यांची परस्परानुरागी ही गोष्ट आवश्यक होती, नव्या प्रणयाने पहिलीशी अयोग्य वर्तन त्याचे नायक करीत नाहीत, स्नेह कमी साद्य तरी त्याचे दाखिन्व मुक्त नाही, योग्य तो मान देवता जात असे, अर्थाच प्रणयविषे कालिदास काढतो. अशा प्रणयचित्रांत आक्षेपार्ह असे काही आहे असे टॉ. म्याना वाटत नाही, आणि कालिदासकार्येन आचारविचार परिम्विती पाहता त्यांचे म्हणणे योग्यच म्हणाने लागते. असे असल्याने शांभुदत्तान्त्ये प्रणयवर्तील शुद्धीकरणाचा अर्थ पाहणाऱ्याना कालिदासाचे मर्म समजते असे त्याना वाटत नाही. प्रणयाच्या शुद्धीकरणाचा अर्थ शांभु-दत्तात पाहणाऱ्यांत अनेक थोर पंडित आणि कवी आहेत. त्याचा नावाने उल्लेख न करिता डॉ. म्यानी त्याच्या मताचा सरपुस समाचार घेतला आहे. ते करीत असता त्याची माफा काही ठिकाणी तीव्र हानी असली तरी, त्याचे म्हणणे योग्य आहे यात शंका नाही. डॉ. म्यान्या आधीही कारणी हा विचार मांडलेला होता, परंतु डॉ. म्यानी ते अधिक विस्ताराने आणि आवेशाने मांडते आहे. ते करीत असता प्रणयान्त्ये शारीरिक आकर्षणाचा माग येतो, सीटी जीवनाची प्रेरणा आहे, व त्यातील आकर्षी अन्तर बाळगल्यात परिणत होते हा विचारही त्यानी विस्ताराने मांडला आहे. स्वचित कालिदासाच्या टनान वर्तनाचेही समर्थन डॉ. म्य करितात; तथापि एंडर विवेचन यथार्थ अनेच टरण्यासारगे आहे. डॉ. म्यान्या रमिहनेचे दर्शन आनण्यास या विवेचनानुन चांगले होत आहे.

कालिदासाच्या विविध व्यक्तित्वाचे दर्शन हाच आनण्या

व्याख्यानाचा विषय डॉ. मटानी निश्चित केला असल्याने त्याच्या वाङ्मयाचे दर्शन यात येत नाही हे स्वाभाविकच आहे. वाचकाला कालिदासवाङ्मयाचा परिचय आहे असे समजूनच त्यानी आपल्या विवेचनाचा रोख ठरविला आहे. त्यामुळे शाकुंतल किंवा मेघदूत हे विशेष चर्चा झालेले असे जे त्याचे ग्रंथ, त्याचा सविस्तर किंवा तपशीलवार परामर्श या व्याख्यानातून आलेला दिसणार नाही. तथापि व्यक्तिमत्त्वदर्शनास आवश्यक असे निर्देश त्यानी वेळोवेळी केलेले आहेतच. हे निर्देश करिताना मधूनमधून मूळातील शब्द त्यानी तसेच ठेवून मूळाचा मराठी अनुवाद केलेला दिसतो. मान कोठेही मूळ संस्कृताची अवतरणे, कदाचित पाण्डित्यप्रदर्शनाच्या मयास्तव, त्यानी कटाक्षाने देण्याचे टाळले आहे हे वाचकांच्या लक्षात येईल. अवतरणाच्या वजनाने दडपण किंवा संस्कृतच्या ज्ञानाची आवश्यकता या विवेचनात मुळीच भासत नाही. असे असूनही भाषेच्या प्रौढतेत काही ठणीव आली आहे असेही वाटणार नाही. विवेचनात अथमसून इतिपर्यंत रञकताही कायम राखिली आहे. कालिदासविषयक मराठी ग्रथात एका चांगल्या वाचनीय ग्रथाची भर या पुस्तकाने पडली आहे असे म्हणण्यास कोणालाही संकोच वाटण्याचे कारण नाही.

— प्रा. रा. श्री. जोग

हृद्गत

व्हीनस प्रकाशन आणि व्हीनस व्याख्यानमाला यांच्यातर्फे या वर्षाची चौथी व्याख्यानमाला गुरुप्यासाठी श्री. स. वृ. पाध्ये आणि मला गुरुतुरय असलेले प्रा. रा. श्री. जोग यांनी मला पाचारण केले. 'कालिदासदर्शन' हा निपय घेऊन मी तीन व्याख्याने दिनांक २०, २६ व २७ मार्च १९६७ रोजी पुण्यास दिली. त्या व्याख्यानांचे हे शब्दरूप, प्रथरूप.

कालिदासाच्या साहित्याचे अध्ययन आणि चिंतन यामधून कालिदासाच्या कथामक व्यक्तिमत्त्वाची आणि त्याच्या कलेच्या स्वरूपाची जी एक प्रतिमा माझ्या मनात होती ती येथे यथामती, यथाशक्ती प्रकट करण्याचा प्रयत्न केला आहे. कालिदासाच्या साहित्याचा पूर्वपरिचय गृहीत घेऊन, समीक्षेच्या पातळीवर हे निवेदन केले आहे. व्याख्यानात आणि लेखनातही परिपूर्ण तपशीलापेक्षा तत्प्रवृत्तावर भर आहे, त्यामुळे सगळेच्या सगळे सदरम आणि तळटीपा यांचा उपयोग केलेला नाही.

मात्र व्याख्यानात ज्या गोष्टी, वेळेच्या मर्यादित मांडता आल्या नाहीत किंवा सूचिद्वारे मादरत्या गल्या त्या लिखितामध्ये शक्य तो पूर्णरूपे मांडल्या आहेत. माझ्या विचारांना साहाय्य म्हणून, कालिदासानिपयांचे माझे जे प्रकाशित साहित्य आहे त्याची यादा सोबत दिली आहे.

ही व्याख्यानाची सधी प्राप्त करून दिल्याबद्दल श्री. पाध्ये आणि प्रा. जोग यांना मी अतीव ऋणी आहे. पुण्यातील श्रोत्यांनीही व्रतु संरपेने उपस्थित राहून, ज्या समनूटद्वारपणाने, सहानुभावाने आणि रसिकतेने या व्याख्यानांना दाद दिली त्याबद्दल त्यांचे आमार मानणे भावश्यक आहेच.

१४ : का लि दा स - दर्शन

पुस्तकरूपाने ही व्याख्यानाने प्रसिद्ध करण्याची जबाबदारी वहीनस प्रकाशनानेच स्वीकारलेली आहे याबद्दलही मी कृतज्ञ आहे. आता इतरांनाही स्वतःची कालिदासविषयक प्रतिमा माझ्या प्रतिमेशी तुळून पाहाता येईल.

मलबार मॅन्शन,
३७ गार्डन रोड
अपोलो रेकलमेशन
मुंबई १ (वी. आर.)

गोविन्द केशव भट

कालिदासदर्शन

१. व्यक्तिदर्शन
२. विचारदर्शन
३. प्रणयदर्शन

“ वागधांवित्र संगृस्तां
वागर्थप्रतिपत्तये ।
जगत्तः पितरौ चन्दे
पार्थितीपरमेश्वरौ । ”

अनुक्रम

निवेदन	पाने ५-१४
१. व्यक्तिदर्शन (पहिले व्याख्यान)	पाने १-३८
२. विचारदर्शन (दुसरे व्याख्यान)	पाने ३९-७९
३. प्रणयदर्शन (तिसरे व्याख्यान)	पाने ८०-१३४
सूची	पाने १३५-१४५

साहित्यातील विद्या व कल्य याचे सदर्भ व उद्देश अध्ययनाचे पूर्ण सस्कार

समस्यापूर्ती, वेद्या-सहवास याचा अर्थ प्राचीन गणिका, एक ह्यसकृत सस्कारसपत्र स्त्री, अनीतीची कल्पना अप्रयोनक प्राचीन 'गोष्ठी'

उज्जयिनी जन्मभूमी वमभूमी

(४) कलात्मक व्यक्तित्वाचे विशेष

अ पांडित्य व विदग्धता यांचा संगम
छलित कलांचा मार्मिक परिचय, विदग्धतेचे प्रदर्शन नाही
कलेला पांडित्य बोचत नाही, तात्त्विक भाषिष्ठानाने
कलेला उथळपणा नाही

आ. सौंदर्यासक्त दृष्टी नहमीच्या वविदृष्टीहून वेगळी, उत्कट
अवलोकनात अस्पष्ट तपशाल
उत्स्फूर्त, प्रसंगी अप्रयोनकपणे प्रकटन, वैचारिक सगती
उदाहरणे

इ निसर्गभावना
निसर्गाचे साहित्यातील विशेष स्थान
प्रवास वा सहृदय अवलोकन, बहुश्रुतता
निसर्गदृष्टीच्या चार अवस्था—वरतुनिष्ठ अवलोकन,
निसर्ग व मानव यांचे भावसाहचर्य, यातून स्फुरलेल
तादात्म्य, निसर्ग एक जिवत व्यक्ती
शाकुन्तलातील निसर्गवर्णन

ई जीवनातडे खेळणर, आनदी कृतीने पाहण्याची दृष्टी
विनोद विदुपवाचा, इतर पात्रांचा
दृश्य, सौंदर्यिक विनाद
अचान विनाद व नाट्यछलित
रवत ची यहा वरण्याचे मना र औदार्य
विदुपरा;
कुमारममवाताळ दिव

(५) आणखी एक विशेष :

जीवनातील कटुता, भीषणता टाळलेली.

भवभूति व काळिदास :

भया, पर्वत शब्दादींची वर्णने.

वीररसातील शृंगारच्छटा.

रोद्रदर्शन.

आग्रमार्ताळ कटूचे वर्णन.

काळिदासाच्या मनाचे आवड : पावित्र्य, प्रणय, सान्नी.

ही मर्यादा

आहे असे साहित्यशास्त्रज्ञ सांगतात. 'काव्यम् यशसे' असे मम्मट म्हणतो. कालिदासालाही यशाची अपेक्षा होती, हे मालविकाग्नि मित्राच्या प्रस्तावनेतून त्याने होतकरू कवीच्या नव-काव्याची जी कैफियत सादर केली आहे त्यावरून स्पष्ट दिसते. रघुवश लिहिताना 'कवियश प्रार्थी' आपण असल्याची कजुली त्याने देऊन ठेवलेली आहे. कामधेनूची कन्या नन्दिनी हिचे प्राण सिंहाच्या हातून घाचविण्यासाठी स्वतःचा देह अर्पण करणाऱ्या दिल्लीपाने, 'यश शरीरे भव मे दयात्' अशी सिंहाजवळ अर्शी प्रार्थना केली तशी कालिदासानेही कदाचित काळपुरूपानजळ केली असावी निदान कवीच्या मनोमनीची ही प्रार्थना कालाने ऐकून तिचा आदर केला आहे यात शका नाही. यशाची अर्शा इच्छा असूनही या संस्कृत कवींनी आपल्या जीवनाविषयी मुग्धता स्वीकारली याचे कारण त्यांच्या विनयामध्ये सर्वस्वी सापडणार नाही. कालिदासासारखा एखादा कवी विनयी असला तरी आत्मप्रीती भिरविणारे संस्कृत कवी काही कमी नाहीत, आणि त्यांनी आपली जीव विनय लेखणी आवरली तरी त्यांना कविश्रेष्ठ किंवा सरस्वतीचे साक्षात अवतार ठरविणारे त्यांचे चहाते काही कमी नाहीत. तेव्हा कवीने स्वतः विषयी न बोलणे हा संस्कृत साहित्यातील एक धाड्यापन संकेत असारा असे दिसते. संस्कृत लेखकाना काळाची, इतिहासाची दृष्टी नाही, असल्यास फारच कमी आणि अववादात्मक, असे जे म्हणण्यात येते ते गोंटे नाही. कवीचे काव्य हे त्याच्याहून मोठे, आणि गृष्टिनियमाच्या पलीकडे, अर्शा एक श्रद्धा विद्या भावडी समजून या संकेताच्या माग असल्यास नकटे।

कवीचे जीवन जाणून घेण्याची जी इच्छा आरत्याग असते ती कुतूहलाच्या आणि आदराच्या पोंटी घेऊन असते, असे म्हणता येणार नाही. कवीचे जीवन आणि त्याची साहित्यनिर्मिती यामध्ये

‘कोमलकान्तपदावलि’ ही त्याचीच मिरास ! मानवी मनाचा अचूक वेध घेण्याची आणि तथाकथित द्रष्ट व्यक्तीमधील माजुसकी टिकण्याची भासाची प्रतिभा अन्य संस्कृत लेखकात आढळणार नाही. असे असूनही कविताकामिनीचा विलास आणि कविकुलगुरु म्हणून मानाचा मुजरा जो मिळाला तो कालिदासालाच ! याचे एक कारण कालिदासाच्या अपूर्व कविविष्णुतात आहेच, पण एतनाव्य, महाकाव्य आणि नाटक अशा साहित्यरचनेचे वध सारख्याच यशस्वीपणे हाताळून साहित्याच्या प्रत्येक क्षेत्रात स्वतःसाठी गुरुसद निर्माण करण्याचा वाङ्मयीन विनम सभ्य साहित्यात एरव्या कालिदासानेच केलेला आहे म्हणूनच त्याचे जीवन समतून घेण्याची उत्कठा वाटते.

आणि कालिदास मात्र स्वतः निपयी काही बोलत नाही. या उत्कटे-मुळे आणि त्याच्या अपूर्व यशामुळे कालिदासाच्या जीवनाविषयी अनेक कथा निर्माण झाल्या असण्याचा समज आहे या कथा कल्पित म्हणून त्याच्या असल्या तरा कालिदासाविषयी परंपरेचे मत कसे हाते हे समजण्यासाठी त्याची छाननी आवश्यक म्हटली पाहिजे.

[२]

अशाच एका दत्तकधरमाणे कालिदास ब्राह्मणकुली जन्मतः पण लहानपणीच एका सात्याने त्या एका गुरुच्या घरी वाढत. वयाच्या सहाव्या तऱ्या अठरा वा वयापर्यंत हा गोरामानस, देवनागरी मंडळाच्या मंडळीत वाढून गुह्य बनतः पण अशिथिल, गम्भारहीन राहिला ज्या देशात त्या गुरुच्या कुटुंब रहात होते त्या देशात राज्याच्या जमीनवर्जित गुरु तऱ्याच मंडळा मंडळी आणि विविध कवयित्री निष्ठात होती (आठव्याव्या वर्षी हाणी तरा

तिची नायिका अशी सुंदर आणि चतुर असल्यावाचून आख्यायिकेचे पाऊल तरी पुढे कसे पडावे !) राजकन्या जेव्हा वयात आली तेव्हा वरपरीक्षा करूनच आपला पती निवडण्याचा तिने हट्ट धरला. (हेही राजकन्येच्या स्वभावाला अनुसरूनच !) तिच्या अनीतिक गुणामुळे कोणीही वर तिच्या पसतीला उतरेना. राजाप्रमाणे प्रधानही कटाळून गेला. त्याने राजकन्येची सोड मोडायचा वेत केला. पधानाला योगा-योगाने कालिदास दिसला आणि त्याने हा राजविडा मुलगा पाहून आपल्या कारखानासाठी त्याचा उपयोग करण्याचे ठरविले.

दुसऱ्या दृष्टीनेत या तपशिलात थोडा फरक आहे. काशीच्या राजाला आपल्या कन्येचा विवाह वररुचि या प्रसिद्ध वैद्याकरणाशी व्हावा असे घाटत होते. राजकन्येला वररुची आपल्या योग्यतेचा वाटला नाही म्हणून तिने नकार दिल्या. या अपमानाने वररुची चिडला आणि राजकन्येची सोड मोडण्यासाठी एका गवळ्याच्या मुलाला हाताशी धरून तिचा पत्रित करण्याचा डाव त्याने योजला, अशी दुसरी कथा आहे.

ते कसेही असो, आपल्या कथेप्रमाणे प्रधानाने या गवळ्याच्या मुलाला घरी आणून खाऊपिऊ घातले, बखालकाराने त्याला नटविले, आणि आपल्या वेताची थोडी कल्पना देऊन त्याला एकच ताकीद दिली की त्याने काहीही झाले तरी ताड उघडायचे नाही, काही बोलावयाचे नाही. ही तयारी झाल्यावर प्रधानाने काशीहून वेगवेगळ्या शास्त्रात आणि कलात निपुण असलेल्या तरुण पंडितांचा ताफा आणविला आणि राजकन्येला निरोप पाठविला की आपल्या पाणि ग्रहणासाठी काशीहून एक विद्वान आपल्या शिष्यासमवेत आलेले आहेत, त्यांच्या शिष्याची आपण अगोदर परीक्षा घ्यावी आणि मग वाटल्यास गुरुची प्यावी. राजकन्येने हे मान्य केल्यावर दरबारात भेटीचा आणि परीक्षेचा दिवस ठरला. बैठक भरल्यावर प्रभोत्तरीला

जेव्हा मुखात झाली तेव्हा राजकन्येने एखाद्या शास्त्रातला प्रश्न विचारावा आणि त्याला या तथाकथित शिष्यगणापैकी एकाने तत्काल उत्तर द्यावे असे हीऊ लागले. राजकन्येचे प्रश्न विविध असले तरी त्याची उत्तरे देणारे विद्वान तेथे होतेच. या पडिताची विद्वत्ता पाहून राजकन्या दिपून गेली, आणि तिला साहजिकच वाटले की शिष्य जर एवढे विद्वान तर त्याचा गुरु किती थोर असला पाहिजे ! गुरूची परीक्षा करण्याची तिला आवडयकताच वाटली नाही. गुरूचे, म्हणजे या गवळ्याच्या मुलाचे, रूपही देखणे होते; आणि प्रधानाने त्याला भरजरी वस्त्रप्रारणानी आणि अलंकारानी नटविण्याची अगोदरच काळजी घेतलेली असल्याने दरबारात तो एखाद्या राजपुत्राप्रमाणे शोभत होता. रूप आणि विद्वत्ता याचा संगम पाहून राजकन्या मोहित झाली आणि या मुलाशी विवाह करण्यास ती राजी झाली. यथाविधी विवाहाचा सोहळा पार पडला. या तरुण मुलाची आणि राजकन्येची प्रथम एकान्तात भेट झाली. त्या प्रसंगी मात्र कोणाचा आधार नसल्याने हा मुलगा गागरून गेला. राजकन्येलाही संशय आला. वारवार विचारूनही तो काही धोलेना तेव्हा राजकन्येने तरवार उपसून त्याला धमकी दिली. आता मात्र हा मुलगा पार घाबरला आणि आपल्या संस्कारहीन मापेत त्याने उगळी हकीकत राजकन्येस सांगितली. मुंदाराने आणि लज्जेने राजकन्या चूर झाली. आपल्या या गोण्या-गोमट्या पत्र अट्टाणी पडीला राजवाड्यातून तिने घालून दिले; ' काही तरी कर्तव्य करून दागविल्याशिवाय आणि विद्वत्ता संग्रहान घेण्याशिवाय भारत्याला पुन्हा तोंड दागू नकोस ' अशीही वाकीद राजकन्येने दिली. हास्या प्रहाराने या तरुण मुलाच्या मनावरही पार गोदर परिणाम हाया. त्याच्या जीवनाचे एक नवे पान उगळ्या-गळीत शा. तो राजवाड्यातून वहाक कालिमातेच्या मरिचात गेला आणि देवीच्या पायाशी धरणे धरून बसला. देवी प्रसन्न झाली नाही

तर आपले मस्तक कापून तिच्या चरणी वाहण्याचा सकल्प करून तो मंदिरातच बसून राहिला. ही आख्यायिका सांगते की त्याची ती निष्ठा पाहून काली प्रसन्न झाली आणि तिने आपल्या कृपेचा वरदहस्त त्याच्या मस्तकी ठेवला. या कृपेने त्याच्या अर्गा प्रतिभेचा आणि विद्वत्तेचा संचार झाला. त्याला 'कालिदास' असे नाव आपोआपच प्राप्त झाले. कालिदास तेथून सरळ त्रिपुरेचे माहेरघर अशा काशीस गेला आणि थोड्या काळातच सर्व विश्वाचे अध्ययन करून तो पंडित झाला.

काशीहून परतल्यावर कालिदास प्रथम राजकन्येला भेटायचास गेला. आपल्या दुर्दैवी जीवनाला बोल लावीत, पण भारतीय धर्मनिष्ठ पत्नी-प्रमाणे, ती त्याची वाट पहात तशीच राहिलेली होती. कालिदासाला तिने लग्नच ओळखले. इतर काही नाही तरी आपल्या पतीच्या वाणीवर तरा शुद्ध सस्कार होऊन त्याच्या चोण्यात काही परक पडला आहे की नाही हे पाहण्याच्या इच्छेने तिने त्याला विचारले : 'अस्ति कश्चिद् वाग्विद्येणः ?' तिच्या प्रस्नाला उत्तर देताना कालिदासाने प्रश्न-वक्ष्याटला एकेक शब्द घेऊन त्या शब्दाने आरम होणारे एकेक काव्य रचणी रचले : 'अस्त्युत्तरस्या दिशि देवतात्मा' असा आरम करून 'कुमारसम्भव' काव्य, 'कश्चित् कान्ताविरहगुरुणा' अर्थां मुख्यात करून 'मेघदूत' आणि 'वागर्षाज्जि सृष्टौ' हा आरम असलेले 'रघुवश', ही काव्ये कालिदासाने उत्स्फूर्त रचली आणि राजकन्येला घडाबड म्हणून दाखविली. पती परत मिळाल्याने राजकन्या आधीच मनातून आनंदित झालेली होती. त्यात विद्वत्तेचा आणि कवित्वाचा हा अलौकिक साक्षात्कार पाहून ती स्तमितच झाली असावी. परंतु जीवनात ज्या गोष्टी घडल्या त्यांनी कालिदासात खरोखरीच परिवर्तन झालेले होते. ज्या राजकन्येमुळे आपल्या आयुष्यात ही व्रान्ती घडली ती राजकन्या त्याला देवतात्स्य,

गुरुतुल्य वाटू लागली होती. राजकन्येग भक्ती नसो होती, प्रेम हवे होते, पती हवा होना. विनवगी वरूनही कालिदास जे हा निव्या बरोबर पती म्हणून रहावयास तयार होईना त्या वेळी राजकन्या सतापली, व्यथित झाली तिने विट्टन शाय दिला की ज्या अर्थी तुझ्याशी एकनिष्ठ असलेल्या पत्नीचे प्रेम तू अिटकारले आहेस त्या अर्थी एका स्त्रीच्या हातून तुला मरण येईल !

कालिदास राजकन्येला सोडून गेला आणि स्वतःप्रमाणे जीवन जगू लागला. पुढे त्याने नाट्यरचना केली. कवी म्हणून तो प्रथितयश झाला. परंतु शाय्याच्या प्रमावामुळे म्हणा किंवा निमनस्कतेमुळे म्हणा, त्याच्या खाजगी जीवनात स्थिरता आली नाही. या दत्तक्येप्रमाणे त्याचा मोकळा वेळ बहुतेक वेद्याच्या सहवासात जाऊ लागला. असाच एकदा, उत्तरवयात, आपला मित्र 'जानकीहरण' काव्याचा कर्ता कुमारदास याच्या आग्रहावरून त्याला पार वर्षांनी भेटण्यासाठी म्हणून तो सिंहलद्वीपास गेला. परंतु तेथेही मित्राच्या घरी जणव्या-ऐवजी तो एका वेद्येकडे कोणाला न कळविता उतरला. सिंहलद्वीपाच्या राजाने, 'कमले कमलोत्पत्तिः श्रूयते न तु दृश्यते ।' अशी एक समस्या दिली होती, आणि समस्यापूर्ती करणाऱ्याला मोठे वडीस देऊ केले होते. कालिदास आल्याची बातमी कशी तरी कळून त्याचा ठावठिकाणा न लागल्याने त्याचा शोध लावण्यासाठी कुमारदासानेच ही समस्यापूर्तीची सुक्ती योजली असण्याचाही समभव आहे. कसेही असो, ही समस्यापूर्ती करील असा कोणीही कवी पुढे येऊ शकला नाही. वेद्येकडून कालिदासाला ही हकीकत सहजी कळली. त्याने हसन चटकन दुसरी ओळ रचून समस्यापूर्ती करून दाखविली : 'बाले, तव मुखाम्भोजात् कथं इन्दीवरद्वयम् ॥' [कमलातून कमल उगवते असे ऐकले आहे, पाहिले मात्र नाही. पण मग बाले, तुझ्या मुखकमलातून ही नेत्रांची दोन निळी कमळे कशी निघालीत ?]

वेदयेली कालिदास कोण हे माहीतच नव्हते पण आता तिग टव्याचा लोम मुगला. गुतपणे मारेकरी घातून तिने कालिदासाचा खून करविला. मग समस्यापूर्वाची ओळ घेऊन ती राजाकडे गली आणि अगिसावर हक सांगू लागली राजकवी कुमारदासाचा सशय आला. त्याने बारकाइने चौकशी केली शेपटी वेदयेली हटवून खडसून विचारले. तिने झालेल्या सग प्रकार कवून केला एका दृष्टीने राजकन्येची शाय वाणी खरी ठरली. आयत्या प्रतिमादान मित्राचा असा हृदयद्रावक अत झालेला पाहून कुमारदास मात्र टु म्वात बुडन गेला कालिदासाच्या पार्थिव देहाला अगिसस्कार करणे वेळी त्याने स्वतः नाही त्याच चित्तेवर जाऊन घेतले. ही जगा मिशोनमध्ये अडून टाग वित्तात म्हणे !

बल्लळसेन कवीने मात्रानासाठी तयार केलेल्या 'भोजप्रबंध' नामक ग्रथात कालिदास हा भोजाच्या पदरा अकलेल्या नऊ रत्नारंकी एक तेजस्वी रत्न असण्याचे सांगितलेले अ हे या ग्रथात कालिदासाच्या समन्यापूर्ती करण्याच्या चानुयाच्या, आणि समन्यापूर्ती करून अनेक दरिद्री पण अविदान ब्राह्मणाना त्याने राजाकडून द्रव्यसहाय्य करविल्याच्या आख्यायिका गुफलेल्या आहेत

अशा दृढकथा आणि आख्यायिका यावरून कालिदासाचे जीवन आणि व्यक्तित्व यांमिपयी ज्या महत्त्वाच्या गोणी सूचित होतात त्या अशा—

- (१) कालिदास ब्राह्मण कुलात बनलेला पण पेरका आणि अशिथित. विद्वत्तेचा आणि कर्मिस्वाचा आविष्कार त्याच्यात झाला तो देवीच्या प्रसादाने, अलौकिक चमत्कार घडून.
- (२) कालिदासाचे राजघराण्याशी नाते किंवा निदान निवृत्तेचे संनध असावेत.

- (३) कवित्वाबरोबरच समस्यापूर्तीच्या त्याच्या चातुर्याची प्रशंसा.
- (४) गरीब ब्राह्मणाना द्रव्यसाहाय्य करण्याचे किंवा करविण्याचे त्याचे औदार्य.
- (५) त्याच्या राजगी जीवनाची अस्थिरता आणि एका दृष्टीने त्याचे रंगेल व नीतिवाह्य वर्तन.

[३]

वर उल्लेखिलेल्या दंतकथा व आख्यायिका आणि त्यावरून निघणारे निष्कर्ष निःसंशय रीतीने पडताळून पाहता येतील अशी साधने किंवा पुरावा आपल्याजवळ नाही. निश्चित इतिहास किंवा इतिहाससदृश माहिती याच्या अभावी आपल्याला एकच मार्ग उरतो. कालिदासाचे साहित्य तपासून पाहून, त्यावरून त्याच्या जीवनाची किंवा व्यक्तिमत्त्वाची जी कल्पना येते ती बरीच दंतकथाशी किती बुळगारी आहे हे आपल्याला पाहता येईल. अर्थात कवीचे साहित्य म्हणजे त्याचे आत्मचरित्र नव्हे किंवा त्याच्या जीवनाचा तपशील उलगडून दाखवणारा इतिहासही नव्हे, हे आपण मान्य केलेच पाहिजे. याच्या जोडीला आणखी एका साहित्यिक सत्याला आपल्याला मान्यता द्यावी लागते. कवीचे राजगी जीवन आणि त्याचे साहित्य यामध्ये विलक्षण तफावत असू शकते. आपल्या कादंबऱ्यांनी प्रचलित नीतिकल्पनाना बंधरदस्त धक्के देणारा टी. एन्. लॉरेन्स हा व्यक्ती म्हणून एक साधा आणि सरळ माणूस होता. आपल्या जिभेच्या आणि लेखणीच्या छत्राने ज्याने मल्यामल्याची कत्तल येव्ही तो बर्नाई शॉ परराधा अस्सल ब्राह्मणप्रमाणे शाकाहारी होता. आणि याच्या उलट साहित्यामध्ये उत्कृष्ट आणि प्रष्ट म्हणून गणल्या

गेलेल्या टॉलस्टॉयच्या खाजगी जीवनाचे जे काही तपशील उजेडात आले आहेत ते विस्मय उत्पन्न करणारे आहेत. मात्र वरील दोन्ही साहित्यिक तत्त्वे स्वीकारूनही एक गोष्ट अर्शी कबूल करावीच लागेल की साहित्य हे प्रयत्न किंवा अप्रत्यक्ष रीतीने कलावताच्या व्यक्ति-मत्त्वाने रगलेले असते. जीवनातील अनुभूतीची निवड, अनुभूतींना मिळणारी कलात्मक आकृती, आणि साहित्यिक चित्रणातून प्रकट होणारे विचार यामध्ये कविमनाच्या भावटी-निवडी आणि त्याची जीवन-मूल्ये सूचित झाल्याशिवाय राहात नाहीत. मिल्टन तर म्हणतो, 'A precious literary work is the life-blood of a master-spirit.' या उद्गाराचा अर्थ आपण निदान इतका तरी घेऊ शकतो की साहित्यात, कवी बरी नाही तरी त्याचे कलात्मक व्यक्तित्व, त्याच्या व्यक्तिमत्त्वाचे उजळले किंवा लक्षणीय विशेष प्रतिबिम्बित होऊन, या विशेषाचा शोध आपण घेतला तर कवीच्या वैयक्तिक जीवनाचा बरी आपल्याला अंदाज लागला नाही तरी त्याच्या वैचारिक जीवनाची प्रतिमा आपल्याला दिसून येईल. कालिदासाविषयीच्या आख्यायिका आणि त्याचे साहित्य याची तुलना करावयाची ती याच उद्देशाने.

वरील दंतकथातील काल्याचक तपशील ऐतिहासिक प्रमाणावरून आपल्याला लगेच त्याज्य ठरवता येईल. इ. स. अकराव्या शतकातल्या भोजाची कालिदासाचा संषथ अशक्य आहे. कालिदासाचा काळ अनिश्चित असला तरी इ. स. च्या निसच्या-चौथ्या शतकाच्या पलीकडे हा काळ नेता येणार नाही असे भाववरच्या संशोधनाने सिद्ध झालेले आहे. भोज दरबारच्या नवरत्नांच्या यादीत कालविपर्यास आहे. वेग-वेगळ्या शतकात होऊन गेलेले कवी इमे एकत्र आणून समजिलेले आहेत. साहित्यिक अशा कल्पित आणि असंभाव्य तपशिलांमुळे या

दत्तकथा आणि आख्यायिका पूर्णपणे अच्चेरण्याकडे मनाचा कल होतो.

परंतु या दत्तकथा म्हणजे पराचा कावळा अशा स्वस्याच्या असल्या तरी येथील 'पर' थोड्या चिक्त्सेने पाहावयास हरकत नाही. कालिदासाचे राजघराण्याशी संबंध ज्वळचे दिसतात. त्याच्या तिन्ही नाटकाचा आणि रघुवशाचा विषय राजचरित्र हाच आहे. रघुवशातील वर्णन पुराणकारीन राजाचे आणि आदर्शाच्या रगानी राविलेले असले तरी नाटकात मात्र राजजीवनाचे साजगी दालन कालिदासाने उघडे केले आहे. तत्कालीन राजाचा साजगी जीवनक्रम, अतःपुरातील त्याचे वर्तन, त्याची प्रेमप्रकरणे, अतःपुरातील स्त्रीजीवनाची चित्रणे, राज दरबारीची रीत आणि व्यवहाराचे उपचार, राजघराण्यातील व्यनी, राजाचे अधिकारी याच्या वर्तनाची पद्धती इत्यादी तपशील कालिदासाने पार टळक आणि अचूक दिलेला आहे. या चित्रणात काही सचेत असले तरी प्रयत्न अनुभवाचा ताजेपणाही आहे असे आपल्याला दिसून येते. साहित्याच्या दृष्टीने तर आपण असे म्हणू शकतो की राजदरबारी, प्रणयप्रधान, सुगाम नाटकाचा बंध कालिदासानेच निर्माण केला, निदान या बंधाला पहिली प्रतिष्ठा त्यानेच मिळवून दिली. हे सर्व लक्षात घेतले म्हणजे राजजीवनाचे अगरी ज्वळून अवगोचन करण्याची सुधी त्याला आपल्या आयुष्यात मिळालेली असली पाहिजे असे म्हणता येईल. कालिदासाचा राजाभय होता, तो विनम्रारित्य तिया अशाच कोणा राजाचा आश्रित आणि राजकी होता असे समान्यरूपे गनण्यात येते. यादूनही राजजीवनाशी अधिष ज्वळचा संबंध कालिदासाचा असल्यास असंभवनीय नाही. दत्तकथेप्रमाणे त्याचा विवाह राजकन्येशी झालेला होण. हे गरी नमुदे-नसावे-तरी राजकपीपेशा काही अधिष मानाचे स्थान त्याच्याकडे आगपे. कपी तिया शास्त्र राजाचे अधिकारी असल्याची नांद संस्कृत साहित्याच्या इतिहासात मिळते. या दृष्टीने एका विरंय उल्लेखाकडे लक्ष घेव्याने

अशी इच्छा आहे. मेघदूतामध्ये यक्ष मेघाची प्रारम्भी स्तुती करताना त्याला ' इद्राचा प्रकृतिपुरुष ' असे संबोधतो (जानामि त्वा प्रकृति पुरुष कामरूप मयोनः । मेघदूत, ६). हा शब्दप्रयोग विद्वान् आहे. सात्य दत्तज्ञानाप्रमाणे आणि साध्या वैचारिक दृष्टीनेही प्रकृतिपुरुष या जेट्टाशब्दात नुसता विरोधामास नाही, तर विरोध आहे. प्रकृती शब्दाचे अनेक अर्थ कोपात दिलेले आहेत. त्यातील प्रस्तुत वर्णनाशी जुळणारा असा एकच अर्थ आहे आणि तो राजकीय सदधानून येतो. प्रकृति शब्दाने राजाचा मंत्री, मन्निमदळ, जिजा प्रजाजन असे राजकीय अर्थ सूचित होतात. प्रकृतिपुरुष याचा अर्थ मग ' राजाचा मंत्री, अधिकारी ' एवढान होईल. इद्र ही जलदेवता आहे; या जलाचे पृथ्वीवर वर्षण करणारा इद्राचा प्रतिनिधी किंवा सेवक म्हणजे मेघ. या मेघवर्णनात या अध्याने औचित्य आहे, आणि हे वर्णन करण्यात कविकल्पनेची शैषही आहे. परंतु मेघाचे वर्षणकार्य येथे अप्रस्तुत आहे. यशाला अभिप्रेत असलेली मेघाची शक्ती म्हणजे त्याची भ्रमती. म्हणूनच हा शब्दप्रयोग विश्वरूप वाटतो आणि लक्ष वेधून घेतो. मेघाला प्रकृतिपुरुष म्हणणारा कालिदास स्वतःच तर प्रकृतिपुरुष नसेल ना ? असा समज आहे की, कालिदास राजाचा मंत्री असेल, कोटल्या तरी राजकीय कामगिरीवर राजाने त्याला पाठविलेले असेल. घरापासून दूर राजकीय कामगिरी बजावीत असता त्याला दीर्घकाळ राहावे लागले असेल; आणि मग ' आपादस्य प्रथमदिवसे ' वर्षामेघ पाहून घराच्या आठवणीने कालिदासाचेही हृदय भ्रमन आले असेल. मेघदूताचा जन्म अशा स्वानुभूतीत तर झाला नसेल ! अर्थात हे साहित्यावरून काढलेले अनुमान आहे; पण त्याची समाव्यता मनाला मोह घालणारी आहे. शाकुन्तलामध्येही शाकुन्तला आणि तिच्या मैत्रिणी याना दुष्यन्त आनली ओळख करून देताना स्वतःला ' राज पुरुष ' म्हणून म्हणवितो. मेघदूतातील आणि शाकुन्तलातील हे दोन

कालिदासाच्या बुद्धीत विलक्षण तेज असणे अशक्य नाही, आणि त्यामुळे त्याचे विद्याग्रहण फार लौकर पूर्ण झाले असेलही. लव आणि कुश यांची बुद्धी विलक्षण असल्याने आग्नेयीसारख्या सामान्य विद्यार्थिनीला त्याच्याबरोबर शिकताना अडचण झाली; आणि तिने वाल्मीकीचे विद्यालय सोडून भगस्ती ऋषींच्या आश्रमात वेदान्ताचा अभ्यास पुरा करण्याचे ठरविले, असे मवभूति वर्णन करतो. कालाइलचीही अशीच गोष्ट सांगतात. एक तरुनिक आणि निव्वधकार म्हणून मान्यता पावलेला हा लेखक बाल्यणी जरा जडच होता. बयाच्या तिसऱ्या चौथ्या वर्षापर्यंत त्याला बोलताही येत नव्हते आणि मग तो अचानक बोलू लागला ते एकदम संपूर्ण वाक्य उच्चारूनच अशीच काही तरी चमत्कारपूर्ण घटना कालिदासाच्या आयुष्यात घडली असेलही परंतु असा चमत्कार जेव्हा सय जीवनाचे स्पर्धीकरण करू पाहतो तेव्हा त्यात अतिशयोक्ती आणि विभूतिपूजा आहे असे म्हटण्याबाचून गत्यंतर नाही वाल्मीकीच्या प्रतिमास्फुरणाची अशीच कथा आहे तेव्हा, उत्पूर्त महाकाव्ये बोलल्या बोलाला म्हणून दाखविण्याचा चमत्कार काठि दासाच्या वाहत्यांच्या मनातच घडला असावा. कालिदासाच्या अपूर्व काव्यशक्तीला दैवी बलय जाडण्याचा हा प्रयत्न दिसतो. कालीच्या प्रसादाची कथा अशीच नावाच्या कोटीमधून जमाला आली असावी.

कालिदासाचे समस्यापूर्तीचे कसब आणि वेदयाजीरनाशी त्याचा निकट परिचय या, दत्तकपांत सूचित असलेल्या, दोन गोष्टांचा एक अकल्पित संधध आहे त्याची कल्पना आज करताच येणार नाही. प्राचीन काळातील वेदया किंवा गणिका ही फार वेगळ्या प्रकारची स्त्री होती. कालिदासाची उर्वशी, मृच्छकटिकातील वसन्तसेना ही अशा स्त्रियांची उदाहरणे. ही गणिका अत्यंत शिक्षित आणि ललित कलामध्ये

शब्द एकाच अर्थाचे आहेत. कालिदासाच्या स्वतःच्या अभिकार-स्थानाचे प्रतिबिंब या नेहमीपेक्षा वेगळ्या शब्दप्रयोगात नकळत पडले असावे असे राहून राहून वाटते.

साहजिकच राजदरबारात, राजकवी आणि राजाचा मनी म्हणून मानाच्या स्थानी असलेला कालिदास तत्कालीन विद्या आणि राजकारण यात निष्णात असलाच पाहिजे. असे असल्याविना राजकीय स्थान लाभणे शक्य नाही. कालिदासाच्या साहित्यातही त्याच्या चतुरस्र विद्यग्रहणाची साक्ष आहे. वेद, उपनिषदे, गीता, वेदान्त, सांख्य, योग, न्याय, वैशेषिक, मीमांसा इत्यादी प्राचीन साहित्याचे आणि दार्शनिक तत्त्वप्रणालींचे उल्लेख त्याच्या काव्यनाटकात आढळून येतात. अर्थशास्त्र आणि राजनीती यांचेही त्याचे ज्ञान अचूक आहे.

शिवाय कवी म्हणून त्याने पूर्वतयारी केली असलीच पाहिजे. सस्कृत आणि प्राकृत भाषा आणि त्याचे व्याकरण; छंद आणि अलंकारशास्त्र यांचा अभ्यास, आणि या संदर्भात रचनेची मौज म्हणून सहज आठवणाऱ्या त्याच्या व्याकरणविषयक उपमा; रघूच्या नवव्या सर्गातील यमक-अनुप्रासाचा वध आणि शाकुन्तलात कण्ठानी उच्चारलेल्या अग्निस्तुतीत वैदिक त्रिष्टुप् छंदाची योजना; साहित्यनिर्मितीला उभारक असणारा प्राचीन कवींचा, विशेषतः वाल्मीकीसारख्या आदिकवींचा सपन्न सस्कार, रामायण, महाभारत, पुराणे यांचा सूक्ष्म अभ्यास, कामसूत्रात अभिप्रेत असलेल्या प्रेमव्यवहाराचे मार्मिक ज्ञान, इत्यादी गोष्टीही त्याच्या साहित्यावरून सहज अनुमानिता येतात.

आणि हे जर खरे तर काही अलौकिक चमत्कारामुळे कालिदास एकाएकी शानी झाला असे म्हणण्यापेक्षा, त्यानेच आरल्या साहित्यात ज्याचे वर्णन करून ठेविले आहे अशा एखाद्या गुरुकुलात किंवा आभमात त्याचे अध्ययन झाले असावे, असे मानणे अधिक उचित.

कालिदासाच्या बुद्धीत विलक्षण तेज असणे अशक्य नाही; आणि त्यामुळे त्याचे त्रियाग्रहण फार लौकर पूर्ण झाले असेलही. लव आणि कुश यांची बुद्धी विलक्षण असल्याने आग्नेयीसारख्या सामान्य विद्यार्थिनींमग त्यांच्याबरोबर शिकवताना अडचण झाली; आणि तिने वाल्मीकीचे त्रियाग्र्य सोडून अगस्ती ऋषींच्या आश्रमात वेदान्ताचा अभ्यास पुरा करण्याचे ठरविले, असे स्वभूति वर्णन करतो. कालिदासाची अशाच गोष्ट सांगतात. एक तत्त्वचिंतक आणि निरघकार म्हणून मान्यता पावलेला हा लेखक बाल्यगी जरा जडव होता. वयाच्या निसऱ्या चौथ्या वर्षापर्यंत त्याला बोत्ताही येत नव्हते आणि मग तो अचानक बोन्नू लागला ते एकदम सपूर्ण वाक्य टच्चारूनच. अशाच काही तरी चमत्कारपूर्ण घटना कालिदासाच्या आयुष्यात घटली असेलही. परंतु असा चमत्कार जेव्हा सर्व जीवनाचे स्पष्टीकरण करू पाहतो तेव्हा त्यात अतिशयोक्ती आणि निभूतिपूजा आहे असे म्हटल्यावाचून गयतर नाही. वाल्मीकीच्या प्रतिमास्तुतणाची अशाच कथा आहे. तेव्हा, उन्मूत महाकाव्ये बोत्त्या बोत्त्या म्हणून दाखविण्याचा चमत्कार कालिदासाच्या चाहत्यांच्या मनातच घटला असावा. कालिदासाच्या अपूर्व काव्यशक्तीला देवी बलय जोटण्याचा हा प्रयत्न दिसतो. कालिदासाच्या प्रसादाची कथा अशाच नावाच्या कोंटीमधून जन्माला आली असावी.

कालिदासाचे समस्यापूर्तीचे कसब आणि वेदयार्जुनादीं त्याचा निकट परिचय या, दटक्यात सूचित असलेल्या, दोन गाथांचा एक अकल्पित सवध आहे. त्याची कल्पना आज फरलाच येणार नाही. प्राचीन काळातील वेदया निवा गणिका ही फार वेगळ्या प्रकारची स्त्री होती. कालिदासाची उदेशी, मृच्छकटिकातील वसन्तसेना ही अशा स्त्रियांची उदाहरणे. ही गणिका अत्यंत शिक्षित आणि लच्छि कलात्म्ये

पारगत अर्था स्त्री असे. तत्कालीन विद्वान आणि विदग्ध नागरिक काव्यशास्त्रविनोदासाठी जेव्हा एकत्र जमत तेव्हा अशा समाना या चतुर गणिकाही हजर असत, या समाचे प्राचीन नाव 'गोष्ठी' असे आहे. वास्यायनाच्या कामसूत्रात या गोष्ठींचे आणि त्यात चालणाऱ्या चर्चा-प्रमोदाचे सूक्ष्म वर्णन आहे. धाणानेही हर्षचरितामध्ये अशा गोष्ठींचा उल्लेख केला आहे. या गोष्ठींमध्ये करमणुकीचा एक प्रकार म्हणून (द्यूताव्यतिरिक्त) प्रहेलिका, विन्दुमती, समस्यापूर्ती अशा साहित्यिक क्रीडांचाही समावेश असे आणि त्यात नागरिक किंवा कवीच नव्हे तर गणिकाही भाग घेत. आज फारसा माहीत नसलेला हा तपशील घ्यानी घेतला म्हणजे, गणिकेचे नाव घेतल्यावर जी एक अनीतीची कल्पना मनात येते ती किती अनाटायी आहे हे समजून येईल. जन्माने आणि पेशाने या स्त्रिया वेदशास्त्रातल्या; पण शिक्षण आणि कला यांचे सस्कार असे की कोणत्याही मुविद्य पुरुषाशी त्या स्पर्धा करू शकत. शिवाय हा जन्माचा कलक त्यांना कायमचा लागलेला होता असेही नसावे. नाही तर उर्वशी पुरुरवा, शर्विलक मदनिका आणि चारुदत्त-वसतसेना यांच्या विवाहाची कल्पना तरी कशी करता येईल ? पुरुरवासारखा राजा आणि शर्विलक, चारुदत्त यांच्यासारखे ब्राह्मण या गणिकाशी विवाहबद्ध होतात, याचा अर्थ सामाजिक आणि सांस्कृतिक दृष्टिकोणातून आपण समजून घेतला पाहिजे. प्राचीन समाजातील गणिकेचे हे सांस्कृतिक स्थान लक्षात आले म्हणजे गणिकेच्या सहवासाला एक वेगळाच अर्थ येईल. हा सहवास म्हणजे शिथिल, सांस्कृतिक आणि कलासंपन्न पातळीवरील स्त्रीपुरुषाचा सामाजिक सहवास. दत्तकयेंवरून मनात येणारा अर्थ आणि कालिदासाबद्दल होऊ पाहणारा गैरसमज या स्पष्टीकरणाने दूर व्हावा.

गोष्ठींमध्ये चालणाऱ्या काव्यशास्त्रविनोदात कालिदास अप्रभागी असल्यास नवल नाही. आणि समस्यापूर्ती करून त्याने समाजिंक्या

असल्यास किंवा त्या द्वारा गरीब ब्राह्मणांना साहाय्य केले असल्यास त्यातही नवल नाही. त्याचे औदार्य त्याच्या दरवारी स्थानानुषंगे जसे फळित होईल, तसे ते त्याच्या मनोवृत्तीचा एक भाग आणि चारित्र्याचा गुण म्हणूनही कल्पित जाईल.

मात्र दत्तक्यामर्थाळ रंगल्लगाचा निर्देश स्त्री-पुंमपसंधाच्या सामाजिक नीतीशी जोडला जात असले तर मात्र तो स्वीकारायला आणजे मन तयार होणार नाही. काळिदासाचे अपूर्वं साहित्य, त्याची अद्वितीय कला, यांच्याविषयी भारत्याला वाटणाऱ्या आदरानुषंगे, मनीनुषंगे, केवळ आनंद हा आरोप नाकारू असे नाही. काळिदासाच्या साहित्यातच या आरोपाचा स्थान नाही. शृंगाराचा मुक्त विलास ग्राहिणारा हा कवी कुठेही निषिद्ध प्रेम वर्णन करीत नाही. त्याने दिल्यापुलासपणे रंगविलेले प्रेम हे विवाहबद्ध होणाऱ्या प्रेमिकांचे आणि पति पत्नींचे प्रेम आहे. त्याचे नायक तत्काठीच समाजाचे नेते आणि आदर्श आहेत. त्याच्या नायिकांमध्ये मुग्ध, लज्जशील राजकन्येसह तो निभेय निभर्गकन्येसह, आणि योग्यानाही लाजवील असे तराचरण करणाऱ्या देवकन्येसह अनेक स्त्रिया आहेत. सर्वच पतिनिष्ठ आणि शुद्धशील आहेत. शिवाय काळिदासाच्या या प्रणयशुद्धीत निःपात्र स्नेहवर्षाव करणाऱ्या मैत्रिणी आहेत; शिमारुप, काव्य यांच्यासारखे देवतुल्य वास्तव्य रिते आहेत, आणि मन मोडून घेणारी सर्वदमनासारखी गोट बालके आहेत. ही सृष्टी निर्माण करणारा कवी राजगी जीवनात अनैतिक असणे कठीण आहे. काळिदासाच्या शृंगारचित्रणाचा हा विरवेस्त अर्थ प्राचीन काळाच्या एखाद्या संस्कृतिसंरक्षकाने केला असावा की काय ?

आणखी एक गोट. काळिदासाविषयीच्या आख्यायिकांमध्ये उद्ध-यिनी आणि काशी यांचा उल्लेख येतो. काशी प्राचीन काळानासून

निद्याक्षेत्र म्हणून प्रसिद्ध आहे. कालिदासाचे शिक्षण तेथे झाले असणे समझनीय आहे. उज्जयिनी मात्र कालिदासाची जन्मभूमी किंवा कर्मभूमी तरी असावी. एरव्ही रामटेकपासून अलक्षेपर्यंतचा प्रवास करणाऱ्या मेवाला यथाने मुदाम वाकडी वाट करून उज्जयिनीला जायला लाविले नसते.



[४]

कालिदासाच्या व्यक्तिमत्त्वाच्या इतर दृष्टा आता त्याच्या साहित्यावरून पाहिल्या पाहिजेत.

[अ] कालिदासाच्या विद्याभ्यासाचा, शास्त्रविषयक ज्ञानाचा आणि कवी म्हणून त्याच्या पूर्वतयारीचा उल्लेख वर केला आहे. मम्मटाच्या मापेत बोलप्रवयाचे गृहत्यास ही लोक, शास्त्र आणि काव्य यांच्या अवेक्षणाने येणारी ' निपुणता ' होय. यात आणखी काही गोष्टींचा निर्देश स्पष्ट करणे इष्ट आहे. गुरुकुलातील प्राचीन काळची शिक्षणपद्धती एकांगी नसावी. म्हणजे केवळ व्याकरण आणि शास्त्रे यांचाच अभ्यास निये करून घेतला जात असे असे नाही. शकुन्तलेची प्रणयनिव्वल अवस्था पाहून, अशा अनुभवाला अनभिज्ञ असलेली अनसूयाही शकुन्तलेच्या स्थितीचे अचूक निदान करते ते तिला माहीत असलेल्या काव्य आणि इतिहास यातील प्रेमिकांच्या अवस्थेच्या वर्णना वरून. स्वप्रवासवृत्त नाटकातील ब्रह्मचारीही उदयनाचा शोक वर्णन करताना चक्रवाकाचा आणि अन्य प्रेमिकांचा काव्यनिबद्ध उल्लेख करतो. या उल्लेखाचा अर्थ असाच वेग पाहिजे की काव्य, इतिहास, पुराण इत्यादींचा अभ्यास रूपा आणि शास्त्र यांच्या अभ्यासा बरोबरच होत असला पाहिजे. याशिवाय विशेष लक्षात घेण्यासारखी

गोट अर्थात् की, निरुत्तरेण शकुन्तलेला अलंकार भेट दित्यावर, अलंकार वापरण्याचे कधी माहीत नसलेली प्रियवदा क्षुण्ण माबारते, पण लगेच म्हणते की, ' विप्रकर्मांचे जे ज्ञान मग आहे त्याचा उपयोग करून मी तुला नटविते.' प्रियवदा आणि अनन्या यांच्या या नेपुण्याबद्दल शकुन्तलेलाही खानी आहे. या प्रसंगात शकुन्तलेच्या मैत्रिणी विप्रकट्टे प्रवीण असल्यांची साक्ष बरी मिळते तथा त्या प्रसाधनकलेमध्येही निपुण असल्याचे दिसून येते. मालविकाग्निमित्र नाटकातील बकुलानलिका अशीच प्रसाधनकलेत निपुण आहे, आणि ही विद्या किंवा कला आपण अग्निमित्राकडून शिकणे असे ती सांगते. याचा अर्थ मला असा दिसतो की मुलाच्याबरोबर मुली गुरूच्या आभ्रनात शिकत असताना, साहित्य आणि शास्त्र यांच्या अभ्यासाबरोबरच त्यांना उपयुक्त असे ललित आणि सौंदर्यानुकूल कलांचे शिक्षण मिळत असावे. राजपुत्र आणि राजकन्या यांना संगीत, नृत्य, चित्र आणि अभिनय या कलांचे खास शिक्षण मिळत असे, आणि त्यासाठी त्या त्या कलातील निष्णात आचार्यांची खास नेमणूक राजदरबारी होत असे, हे मालविकाग्निमित्र नाटकावरून तर स्पष्ट आहे. कालिदासाचा दुष्यन्त हा संगीताचा तज्ज्ञ आहे आणि स्वतः चित्रकारही आहे. हे ललितकलांचे शिक्षण किंवा रसिक ज्ञान हा तत्कालीन शिक्षणाचा आणि सस्कृतीचा भाग होता असे दिसते. आणि असे असेल तर कालिदासाचे व्यक्तिमत्त्व नुसते शास्त्रसुरतच नव्हते तर कलासुरही होते असे त्याच्या साहित्यावरून आपल्याला म्हणता येईल. कालिदासाच्या नाटकांतले संगीत, नृत्य, चित्रकला यासंबंधीचे उल्लेख वेबळ पुस्तकी वाटून नाहीत. ' मध्यमस्वरोत्पा मापूरी मारुना ', ' शरत्पायोनि अभिनय ' हे संगीत आणि नृत्याभिनयनिपयक उल्लेख, आणि शकुन्तलेच्या चित्राला दुष्यन्ताने बगिचेली पार्श्वभूमी, आणि चित्रफलहार दुष्यन्ताचा अभुषिदू पडल्यामुळे पुगून आलेल्या आणि

पसरलेल्या रगाचा उद्देश, अतिशय मर्मग्राही आहेत. काळिदासाने या काव्य पार सूक्ष्मपणे निहाळल्या होत्या यात तर शंका नाहीच; पण अशीही शक्यता आहे की तो स्वतः या काव्यामध्ये निपुण होता. इन्द्रमुनीबद्दल विलाप करताना अज ती 'प्रियशिष्या ललिते कथाविधौ' असल्याचे म्हणतो. उद्यमाने वासवदत्तेला वीणावादनाने पाठ प्रयत्न दित्याचा उमा निर्देश आहे त्या अजाच्या वावरीन कुठेही दिसत नाही. नग हे वर्णन कवीच्या सशप्रवाहानून तर आले नसेल? या उद्देशाचा असा मानसशास्त्रीय अर्थ वसवित्या म्हणजे काळिदासाचे काव्यसुन्न व्यक्तित्व प्रकाशित होते. याशिवाय आपल्या कौटुंबिक जीवनात अशीच एखादी प्रियशिष्या त्याची पत्नीही शाली असल्यास (किंवा पत्नी प्रियशिष्या शाली असल्यास), मानसशास्त्रदृष्ट्या तरी असंभव किंवा असंभवनीय मुळीच हंणार नाही.

काळिदासाच्या व्यक्तिमत्त्वात विद्वत्ता आणि काव्यतन्त्रा याचे मीढन झालेले दिसते. काळिदासाच्या साहित्यनिर्मितीला या सगळ्याने एक वेगळेच सौंदर्य प्राप्त झाले आहे. शान्नाम्बासोने येणारे पांडित्य साहित्यनिर्मितीला उभयार्गी पटत नाही याची जाणीव मनभूतीला एक नाटक लिहितानाचर झाली. आणि तरीही त्याचे पांडित्य अकारण होते वर काढनेच. 'प्रसन्नरागदा'चा कर्ता जयदेव 'कर्कशदर्क' आणि 'कौमलकाव्यक्रीडकथा' दोन्हीही सत्यसाहित्याने हाताळण्याची व्दाई मारतो. पण लेखनात पांडित्य कुठे धोचू नये, आणि शास्त्रीय रीतीच्या अभावी काळ उचळ होऊ नये हे दोन्ही पार थोडक्याना साधते. काळिदासाच्या साहित्यनिर्मितीत मात्र पांडित्य फेसासारखे वर न तरगत काव्यरसात निरपटून जाते; आणि त्याची काव्य मककम

[भा] कालिदासाच्या व्यक्तिमत्त्वाचा दुसरा विशेष जो मला वाटतो तो म्हणजे त्याची सौंदर्यासक्त दृष्टी कवीच्या अंगी सौंदर्यदृष्टी असावीच लागते, - अडते. आणि कालिदासाच्या साहित्यातील कलाविन्यास इतका मनोरम आहे, सहज अलंकार त्यालेल्या त्याच्या शब्दकलेचे रूपही इतके सुंदर आहे, की सौंदर्यदृष्टी हा कालिदासाचा विशेष म्हणून म्हटल्यास ते उक्त वक्तव्याचे उदाहरण म्हणून वाटेल, स्पष्टाचे स्पष्टीकरण नैत्यासारखे वाटेल. मला जे म्हणायचे आहे ते थोडे वेगळे आहे. चांगल्या कवीत आणि त्याच्या काव्यात जी सौंदर्यदृष्टी थापणवहीत धरतो त्याहून वेगळी आणि उच्च अशी दृष्टी मात्र अभिप्रेत आहे. मला वाटते की ही दृष्टी दोन तऱ्हेने प्रकट होते. एक, सौंदर्यपूर्ण वर्णनात भाषेच्या आणि कल्पनेच्या नेहमीच्या सौंदर्यागिरीज काही अकरिपत पण अचूक तपशील आल्याने. उदाहरणार्थ दुष्यन्त कथा-अंशत येतो तेव्हा त्यात आश्रमाचे दिग्गारे चित्र कालिदासाने वेचक शब्दात रंगविले आहे. या वर्णनात आश्रमजीवनाचा परिचित त्वा सभाव्य तपशील हुनेहूच आलेला आहेच परंतु कालिदासाची विशेष दृष्टी ज्या आगन्वी काही गोष्टी टिकते त्यात पश्याच्या घराच्यातून शाळाच्या पुण्याशी सादलेले धान्यचे बारीक कण आहेत; इगुदी फळ फोडण्यासाठी घेतलेले आणि फळ फुटताना आतल्या तेलाचे मागलेले लहान मोठे आहेत; आणि पाणबट्यावरून पाणी आणताना घटा टिकवून मिजलेल्या बरकलातून ठिबकणाऱ्या उन्हाळ्याच्या रेपानी अंकित शांतेच्या पायबाटा आहेत (शाकुंतल, १.१४.) हा सुमता सुम अचोक्कनाचा तपशील नाही. अशा अचोक्कनाला प्रवृत्त करणारी आणि विशेष अथ देणारी अशी जी सौंदर्यग्रहक वृत्ती तिचे हे फळ आहे असे मला वाटते. विद्वानांविशीय नाटकानील, राजवाड्यानील सध्याकाळाच्या वर्णनात (३.२) दिव्याणी पेटवून ती जगजगी ठेवीत जाणाऱ्या वृद्ध परिजनाचा उन्हा असाच लोखेधी

पसरलेल्या रगाचा उद्वेग, अतिशय मर्मग्राही आहेत. कालिदासाने या कला फार गूढपणे निहाळल्या होत्या यात तर शका नाहीच; पण अशीही शक्यता आहे की तो स्वतः या कलामध्ये निपुण होता. इन्दुमतीवद्दत विद्याय करताना अज ती 'प्रियशिष्या ललिते कलाविधौ' असल्याचे म्हणतो. उदयनाने वासवदत्तेला घाणावाटनाचे पाठ प्रथम दिल्याचा जसा निदर्श आहे तसा अजाच्या वावरीत कुठेही दिसत नाही. मग हे वर्णन कवीच्या सजाप्रवाहानून तर आले नमेल? या उद्वेगाचा असा मानसशास्त्रीय अर्थ बसविला म्हणजे कालिदासाचे कलासपन्न व्यक्तिमत्त्व प्रकाशित होने. याशिवाय आपल्या कौटुंबिक जीवनात अशीच एखादी प्रियशिष्या त्याची पत्नीही झाली असल्यास (किंवा पत्नी प्रियशिष्या झाली असल्यास), मानसशास्त्रदृष्ट्या तरी असंगत किंवा असंभवनीय मुळीच होणार नाही.

कालिदासाच्या व्यक्तिमत्त्वात विद्वत्ता आणि कलात्मता याचे मीलन झालेले दिसते. कालिदासाच्या साहित्यनिर्मितीला या सगळ्याने एक वेगळेच सौंदर्य प्राप्त झाले आहे. शास्त्राभ्यासाने येणारे पांडित्य साहित्यनिर्मितीला उपयोगी पडत नाही याची जाणीव भवभूतीला एक नाटक लिहिल्यानंतर झाली. आणि तरीही त्याचे पांडित्य अकारण डोके वर काढतेच. 'प्रसन्नराववा'चा कर्ता जयदेव 'कर्कशतर्क' आणि 'कोमलकाव्यकौशलकला' दोन्हीही सद्यसाचित्ताने हाताळण्याची बदाई मारतो. पण ऐतनात पांडित्य कुठे बोकू नये, आणि शास्त्रीय बैठकीच्या अभावी कला उथळ होऊ नये हे दोन्ही फार थोड्याना साधते. कालिदासाच्या साहित्यनिर्मितीत मान पांडित्य फेसासारखे वर न तरगता काव्यरसात विरघळून जाते; आणि त्याची कला भक्कम ज्ञानावर उभी असल्याने कधी पोरकट किंवा उथळ होत नाही. वैदग्ध्य आणि पांडित्य याचा समतोल हे कालिदासाच्या साहित्यिक व्यक्तिमत्त्वाचे एक विशेष लक्षण म्हणून म्हटले पाहिजे.

आहे. हिमालयाच्या उचीवर वर्षामेघ आळा असता तेथे राहणाऱ्या सुरसुवर्तींनी सहज हात उचावून आपल्या कक्णाच्या टोकानी मेघाला ठिठ्ठे पाडावीत आणि मेघाचे यनधारागृह (Shower-bath) बनवून त्याच्याजाली स्नान करावे, हे कालिदासाने मेघदूतात केलेले वर्णन (पूर्वमेघ, ६४) जितके अकल्पित तितकेच हृदयाला गुदगुत्या करणारे आहे.

दुसरा प्रकार असा : ही सौंदर्यदृष्टी अगदी उत्स्फूर्त असते, आणि बरेच वेळा अचानक, नको तेथेही, प्रकट होते. ध्यानीमनी नक्षताना एखादे सुंदर दृश्य दिसावे आणि त्यामुळे आनंदाचा उद्गार एकाएकी मुखानून बाहेर पडावा हे कशाचे लक्षण आहे ? काही तरी रम्य दिसावे, अकल्पित गाण्याची लजेर कानावर पडावी, आणि त्यामुळे मनाला अकारण हुरहुर लागावी, ह्याचा अर्थ काय ? कालिदासाच्या दुष्यन्ताला हा अनुभव आला. वैखानसाच्या आमंत्रणावरून कण्वाविपयीच्या आदरभावाने तो आश्रमात आला, जटाधारी आणि दाढीवाले तापस दिसावयाच्या ऐवजी, स्वप्रमाणानुरूप सेचन-पट कमरेवर तोलीत झाडाना पाणी घालणाऱ्या आश्रमबालिका त्याला दिसल्या, त्याचे सहज सौंदर्य इतके विलक्षण होते की दुष्यन्ताच्या सराईत दृष्टीलाही बनलतानी उद्यानलतावर मात केल्याचे दिसले आणि ते त्याने मनोमनी कबूल केले. या बालिकाना पाहून 'अहो मधुरमासा दर्शनम् ।' हा दुष्यन्ताचा आनंदोद्गार या उत्स्फूर्त सौंदर्यदृष्टीचा स्रोतक आहे. हसपदिकेच्या गाण्याने तो असाच हेलावून गेला. आणि आपल्या हुरहुरीचे कारण पूर्वजन्मीच्या स्नेहात शोभू लागला ! दुष्यन्तच कशाळा, नदीच्या काठी वादूचे किडे रचण्यात स्वतःला हरवून गेलेली विद्याधरदारिका पाहून, अखिल सौंदर्याचे निधान अशी उर्वशी आपल्या शेजारीच आहे याचेही मान पुरूरव्याला उरले नाही ! अग्निनि तर एक सामान्य राजा; पण मालविकेच्या गोऱ्या नाजूक पावलावर रागविलेली

अळित्याची लाल रेपा पाहून शिवाने जाळलेल्या मदनट्टुमाला नवी तांत्रुम पालवी तर फुटली नाही ना, असे त्यालाही वाटले ! अन्स्ट्रे रेमंड या रसिक टीकाकाराने आयल्या ' थ्रू लिटररेचर टु लाइफ ' या पुस्तकात एका प्राध्यापकाची गोष्ट सांगितली आहे. एका सकाळी वर्गात शिकण्यात असता त्याचे लक्ष सहज खिडकीच्या बाहेर गेले आणि तो ओरडला, ' Gentlemen, the Spring is outside ! ' आणि तो जो वर्गाच्या बाहेर पडला तो पुन्हा आलाच नाही ! ही वृत्ती, किंवा एखाद्या मुलासने वेडावून जाण्याची, किंवा सतारीचे ' टिट्टा टिट्टा ' ऐकून हेलानून जाऊन मनाने दुसऱ्याच विश्वात प्रवेश करण्याची वृत्ती, पढिक आणि शिक्षित सौंदर्यदृष्टीहून वेगळी आहे.

ही सौंदर्यदृष्टी आगततः नको तेथेही प्रकट होते. मितीश्रुति लिट्र पाडून भारल्या घरात चोर शिरला आणि त्याने मूल्यवान दागिने चोरून नेले हे कळल्यावरही, चाम्दच त्या छिटाची चिराकृती निहाळण्यात आणि चोराचे शिल्पकौशल्य आस्वाद्यण्यात दंग होऊन जातो ! कोणीही मनुष्य, अगरी प्रथित रसिक देखीलही, चाम्दचान्य म्हणेल : ही सौंदर्यनिरीक्षणची वेळ नाही. ते सावकाश करता येईल. अगोदर चोराचे काही तरी करू या ! म्हणूनच तर ही सौंदर्यदृष्टी वेगळी म्हणावयाची. नाहीशी झालेली उर्वरी ज्या सुगमनीय मयाने पुरुरव्याला परत मिळवून दिली आणि ज्याला तो प्राणारथीकडे बनतो तो मणी माझाच तुकडा समजून एका गिधाडाने उचलून नेल्यावर पुरुरवा अत्यंत अस्वस्थ होतो यात शंका नाही. पण त्या गिधाडाने बाण रोजण्याच्यापूर्वी त्याच्या सौंदर्यपूर्ण हालचाली पाहण्यात पुरुरवा दंग होऊन जातो. लाल मणी टोंटात घरून चनाकार किरणारा एत्र लाल तेजाची धलये निर्माण करीत आहे. हातत वळती मशात घरून ती गोलगोल फिरवावी म्हणजे जेने दृश्य दिसेल जेने पुरुरव्याला या प्रसंगी दिसते. लाल तेजाचा फुलारा चोर्चीच्या समोर पुढ्या

असता लाल अशोकाच्या गुच्छाने दिशेच्या कानात कर्णभूषण घाल-
त्याचा भास त्याला होतो. कृष्णवर्ण गिधाड आणि त्याच्या चोचीत
दडलेला टाल मणी यानी पुरुरव्याला आठवण होते ती रात्रीच्या
वेळी काळ्या दगाच्या शेजारी असलेल्या मंगळाची ! (विममोर्वशीय,
५.२ ३-४)

अशी सौंदर्यदृष्टी बरबर वेडेपणाची वाटली तरी त्यात असगती
नसते. उर्वशीला पाहून ती, वेदाभ्यासजड आणि ज्याला जीवनाच्या
मोगात कुठल्याच रस नाही अशा नारायण ऋषीची निर्मिती असेल
हे मान्य करायलाच पुरुरवा तयार नाही; कारण यात कार्य-
कारणभावाचा सरळ विपर्यास आहे. म्हणूनच तो चंद्र, धसत,
क्रिवा मदन याच्यातून उर्वशी जन्माला आलेली असावी असे
म्हणतो. शत्रुन्तलेचे अनुपम सौंदर्य पाहिल्यावर आणि तिच्या
जन्माची हवीकट कळल्यावर दुष्यन्तालाही तार्किक समाधान
लाभते, आणि लज्जलज्जगारी वीज पृथ्वीच्या पोटातून येणारच नाही,
असे उद्गार तो काढतो. शत्रुन्तलेला निर्माण करताना ब्रह्मदेवाने
नेहमीची निर्मिती प्रक्रिया बाजूला सारून एका स्त्रीचे चित्र फलका-
वर अगोदर रेखाटले असावे आणि त्यात मुधारणा करित करित
ते परिपूर्ण झाल्याची रात्री पटत्यावरच त्या चित्रात प्राण ओतून
त्याला जिवंत केले असावे, असे दुष्यन्ताला मनापासून वाटते.

या सौंदर्यदृष्टीचा वेगळेपणा लक्ष्यत घेतल्याशिवाय कालिदासाचे
नायक नीट समजणार नाहीत. आणि त्यांना निर्माण करणारा
कालिदासही नीट समजणे कठीण आहे. या सौंदर्यदृष्टीचे सर्वव्यापी
प्रणयभावनेशी एक निवटचे साहचर्य आहे. या दोहोतही स्वतः ला
क्षणाधार्त प्रिसून जाण्याची वृत्ती आहे. ही वृत्ती आणि त्यातून
जन्माला येणारी सौंदर्यभावना कालिदासाच्या कलात्मक व्यक्तित्वाचा
एक महत्त्वाचा विरोध आहे असे मला वाटते.

[६] कालिदासाच्या व्यक्तिमत्त्वाचा निसरा विशेष म्हणजे त्याची निसर्गाविषयीची भावना. कालिदासाच्या साहित्यात निसर्गाच्या फार मोठे आणि विस्मिष्ट स्थान आहे. त्याचे ऋतुसुधार काव्य म्हणजे निसर्गाचा एक जीवनपटच आहे. पृथ्वीवर्तील निसर्गाच्या विविध दृश्यामधून यशार्ची विरहभावना एखाद्या रंगरेपेसारंगी मधूनच चमकते, तर उत्तरमेघात यशस्वीच्या विरहमूर्तीला निसर्गाच्या सोनेरी चौकट लाभलेली आहे. कुमारसभवात आणि रघुपशात नद्या, पर्वत, लता, वृक्ष, पशुपक्षी, यांच्या क्लृप्त चित्रणाद्वारेच वसताचे वैभवही पुढून आले आहे. कालिदासाच्या नाटकात (आणि विशेषतः शकुन्तलात) निसर्गाचे रूप तर आश्चर्याला दिसतेच, पण शकुन्तलात निसर्ग एक नाटकीय पात्रच आहे की काय असे वाटते. निसर्गवर्णनाला पुढील संस्कृत साहित्यात जो एक सांकेतिकपणा आणि यांत्रिकपणा आला तो कालिदासाच्या वर्णनात दिसत नाही. निसर्गाचे दर्शन कल्पनेने किंवा पट्टिकरणे घेण्याच्याऐवजी कालिदास सव्याग्न्या अथवा निसर्गाच्या निकट होता असे वाटते. मेघदूतात रामटेक ते अल्पा हा प्रवासमार्ग रंगविणारा, रघूच्या दिग्विजयाच्या निमित्ताने भारताच्या चारही दिशा फिरवून आणणारा, आणि पुष्पक विमानात वसून भारताच्या दक्षिण टोकास गून उत्तरेस अयोध्येकडे येत असताना रामाने घट्टिनेले मंगळाच्या सुकला, सुकला, सुन्दरानाथ नूर्माचे दर्शन सीनेप्रमाणे आश्रयाही प्रदयास आणून देणारा कालिदास आश्रया महालाच्या मनाशानूनच निसर्ग निहाळीत होता हे वने पटावे ? कालिदासने गून प्रवृत्त वेग अशास अने वाटने ते त्यामुळेच. आणि हे जरी गरे नमूने तरी शक्यपिअसप्रमाणे एकले सारे सारे मन - कं पत उचून टेंप्याची दृष्टी आणि शक्ती त्याला होती हे तरी मान्य करावेच लागते. कालिदासाची बुद्ध्युत्तरी निर्वेद आहे; पण त्याचे अस्विकनही अगूक, मार्भिक आणि सौंदर्यप्राही आहे यात शक्य नाही.

कालिदासाच्या निसर्गवर्णनाचे तीन चार वेगळे थर मला स्पष्ट दिसतात. रक्षिक अवलोकनाचे आलेखी निसर्गाची वस्तुनिष्ठ वर्णने त्याच्या साहित्यात जागजागी आहेत. परंतु निसर्ग ही नुसती निरखण्याची वस्तू नसून निसर्गाच्या विविध भावांचे मानवी भावनाशी संबंध आहेत याची जाणीव झाली म्हणजे कवीच्या निसर्गवर्णनात फरक पडतो. ऋतुसहारातील वर्णनाप्रमाणे कवी हे भावनासाहचर्य रेखांकित करतो किंवा उग्रमा-उत्प्रेक्षाशी अलंकाराच्या मिथाने त्याची जोड घालून देतो. मग मानवी भावनांचे प्रतिबिंब निसर्गात दिसते किंवा निसर्गाच्या स्थित्यतरात मानवी भावांचे प्रत्यंतर येऊ लागते. रतिविलाप, भजविलाप, पुरुरव्याचा उर्वशीचा शोध, शकुन्तलेचे आश्रमातून प्रयाण किंवा यक्षाने-शब्दांकित केलेले क्षण, या प्रसंगा मध्ये हे निसर्ग-मानवांचे साहचर्य आपल्याला दिसून येते. या चित्त वृत्तीत प्रेयसीच्या अस्तित्वाच्या खाणाखुणा निसर्गात स्पष्ट दिसल्या तर नवल नाही. पुरुरव्याला निसर्गानेच राजोपचार केला आहे असे वाटावे, वसिष्ठाश्रमाकडे निघालेल्या दिलीपाचेही निसर्गाने राजशाही स्वागत करावे, किंवा पुरुरव्याला हसामध्ये, कमलामध्ये किंवा नदीमध्ये उर्वशीची प्रतिमा दिसावी, याचा अर्थच असा की निसर्ग आणि मानव यांचे जीवन एकमेकात मिसळून गेले आहे. मौलनाची ही रूण पटली म्हणजे मानवाने निसर्गाचे अनुकरण केले असे वाटण्याऐवजी निसर्गच मानवाला अनुसरतो असे वाटू लागते. उर्वशीची डोंडार चाल हसाने तिच्यापासून चोरली या पुरुरव्याच्या काव्यमय आरोपाचा अर्थ असाच लागला पाहिजे. कवीचे मन अशा तादात्म्याच्या, ऐक्याच्या अनुभूतीपाशी आले म्हणजे निसर्गाचे स्वतःचे शिथल व्यक्तिमत्त्व त्याच्या प्रत्यतरास येणे ही पुढची पण सहज पायरी आहे. शकुन्तलाच्या चौथ्या अंकातील निसर्ग अशी एक त्रिपल व्यक्ती आहे. म्हणूनच शकुन्तला सासरी जायला निघते तेव्हा वनदेवता

तिला अलंकाराचा घरचा आहेर करतात; कोकिला जुहु आवाज करून प्रस्थानाची वेळ सुचविते; बारा अनुकूल होउन वाहू लागतो; आणि शकुन्तला प्रस्थानासाठी पाऊल प्रत्यक्ष उचलते त्या वेळी, प्रसंगाचे गांभीर्य समजण्याचे वयच नसलेली आणि आपल्या राण्यापिण्यात दंग असणारी बालके काही तरी विचित्र जाणून तोंडातला घास चावायचे विस्तरतात, तशा मृगी तोंडातला घास ओवळू देतात; खेळात रमणारी थोडी मोठी मुले खेळ थांबून घर सोडून निघालेल्या नववधूकडे जसे भावातून पाहतील तसे मोर आपले नर्तन एकाएकी थांबवतात; आणि मुलीच्या विरहाने कातर झालेल्या घरातल्या जाणत्या स्त्रिया आपले दुःख दिसू नये अशी काळजी घेत बाजूला उभे राहून मूक अश्रू टाळतील तशा रस्त्याच्या कडेवरील लता गळणाऱ्या पानाच्या निपाने मूक अश्रू टाळतात ! (शकुन्तल, ४. ५, १०, ११, १२ पाहा) वस्तुनिष्ठ वर्णनापासून निसर्गाला जिवंत व्यक्तिमत्त्व बहाल करण्यापर्यंत कालिदासाची दृष्टी विकसित झालेली त्याच्या साहित्यात दिसते. निसर्गाचे हे वर्णन कालिदासाच्या साहित्याचा आणि कलेचा एक अभिजात विशेष आहे. म्हणूनच ही निसर्गभावना कालिदासाच्या व्यक्तिमत्त्वाचेच एक लक्षण आहे, असे म्हणावेसे वाटते.

[ई] कालिदासाच्या व्यक्तिमत्त्वाचा चौथा विशेष म्हणजे जीवनाकडे आनंदी आणि खेळकर वृत्तीने पाहण्याची त्याची दृष्टी. ही दृष्टी मानवी जीवनाचा, प्रेमाचा, कौटुंबिक जीवनाचा आनंद त्याने जो वर्णन केला आहे त्यात तर दिसतेच; परंतु त्याच्या खेळकर वृत्तीचे रतरे प्रतिबिंब म्हणजे त्याचा विनोदी स्वभाव. विद्वानाला आणि कलावंतालाही विनोदाचे वाकडे असू शकते हे लक्षात घेतले म्हणजे कालिदासाच्या या विशेषाची मातवरी कळून येते. संस्कृत साहित्यातील विनोदाचे नेहमीचे वाहन म्हणजे

विदूषकाचे पात्र. कालिदासाच्या नाटकात तो आहेच. विदूषकाच्या खादाडपणाचे आणि मूगपणाचे विनोद पुढील नाट्यशाहित्यात सार्थक आणि निर्जीव शाट्याचे आपत्याला माहित आहेच. परंतु कालिदासाने जेव्हा ही विनोदाची प्रथा सुरू केली तेव्हा तिचा असा सार्थकपणा आला होता की काय याविषयी शका वाटते. परंतु कालिदासाचा विनोद सार्थकपणातच संपलेला नाही. कौटुंबिक जिव्हाळ्याच्या प्रसंगामधून किंवा काही वेळेस अगदी अनपेक्षितपणे विनोद प्रकट होतो असा विनोद अतिशय हृद्य असतो. तो एखाद्या व्यक्तीच्याच माळकीचा नसतो, तर जीवनाकडे खेळकरपणाने पाहणाऱ्या कोणाही व्यक्तीच्या मुलातून, एखाद्या प्रसंगातील मौज ध्यानी येनाच, तो आपोआप प्रकट होतो चोरीच्या आरोपातून सुटका होऊन वर दुप्यन्ता कडून पारितोषिक मिळाल्यावर, दुप्यन्ताच्या शिवायाच्या धाकडपटशाने धाबरलेला धीरर मनाने एकदम मोकळा होतो, आणि आपल्या मत्स्येपारीच्या धत्राची कुटाळकी करणाऱ्या शिवायाना गाशतरया गालात हसत विचारतो, 'सरकार, आता माझा धडा कसा वाटतो तुम्हाला ?' धीरराला सुळावर थायला किंवा गिधाडापुढे फेक्याला निघालेल्या या शिवायानीही, पारितोषिकाचा अर्धा वाटा मिळण्याची आशा दिसताच धीरराला मिठी मारावी आणि या नव्या मैत्रीचा आनंद घोषित करण्यासाठी गुत्याची वाट धरावी, या प्रसंगातील मौज कोणालाही जाणवत्यावाचून राहणार नाही शाकुन्त्यातील प्रियवश तर नावाप्रमाणेच बालप्रज्ञेची गाठ घट्ट दिव्याने कसुकी ताटारयाची तनार शकुन्तले करताच ती म्हणते, 'मग कशाचा टोप देतेस ? तुझ्या यौवनाग दे.' एखाद्या प्रकटे पाहण्यात गडून गलेल्या शकुन्तलेला पाहून ती अनमृषेग म्हणत, 'शकुन्तला एवढा कसचा विचार करणे आहे माहित आहे ? लगेच ज्या अनुस्मर जेडीदार मिळाय, त्या आपल्याग धेव्हा निटेस याच चिंतन चाटू आहे

बाईसाहेबाच !' आणि हीच प्रियंवदा दुष्यन्ताने शुक्रन्देला ऋगातून मुक्त करण्यासाठी अंगठी देऊ देण्यावर, तो राजा दुष्यन्तच आहे हे मनातल्या मनात ओळखून शुक्रन्देला म्हणते, 'बाई, यानी तुझी ऋगातून मुक्तता देली...दुष्यन्तमहाराजांनीच देली असही म्हणा-यत हरकत नाही !' प्रियंवदेच्या यत्नोपरिणामातून राजा दुष्यन्तही मुक्त नाही हाच याचा अर्थ.

असा ह्या निरोद काही घेऊन नफळत, अजागता प्रकट होतो. पुत्राची ओळख पटून दुष्यन्त त्याच जन्म घेऊ पाहतो. पण एतान्या सर्वदमन मात्र शुक्रन्देलावरून तनार करतो, 'बाई, हा वन ग, कोण तुला मग सुट्टा म्हणून मिठी मारतो आहे !' तो त्याचा पिता आहे असे सांगितल्यावरही सर्वदमन पणकान्याने म्हणतो, 'माझा पिता दुष्यन्त आहे, न नाहीस.' या प्रसंगातील नाट्यरसितां आणि अजाग निरोद कोणाचा मोहून टाकणार नाही ?

काण्डशाखाच्या विदूषकांनी राजाची जी यष्टा केली आहे त्यातील निरोद आरत्याचा तुमचा हसविणार नाही; त्यातील बोचरेपणा, उतरास आणि परिहास टाकाऊन राजाची मनःपर्यवेक्षण प्रकाशाचा शेत टाकतात. विदूषकां टोपी चढवून राजाची भेरी उडविणारे हे विदूषक म्हणजे जीवनाचे गळफार माचणारे होऊ.

परंतु दुष्यन्ताची यष्टा सहज करता येते. स्वतःचीच यष्टा स्वतः करायची याला एरी गळफार वृत्ती आणि मनाचा मोठेपणा आवश्यक आहे. काण्डशाखा ही वृत्ती होती असे मग वाटते. अर्थात स्वतःनिपटी घेण्याचा परिणामच असू शकतो साहित्यात नाही; त्यामुळे तुम्हालाही निरोदाना संबंध प्रत्यक्ष लेखकाशी जोडून टाकविणे कठीण आहे. परंतु या वृत्तीचे अद्ययावत प्रयत्न काण्डशाखाच्या साहित्यात आहे. काण्डशाखाचे विदूषक इतरांची यष्टा करताना स्वतःचीही

करायला चुकत नाहीत. कालिदासाच्या गीतमाला किंवा माणवकाया आपण माकडासारखे दिसतो हे सांगायला काहीही टिकत वाटत नाही. माणवक पुरुरव्याला चक्र विचारतो, 'मी ज्या कुरूपणात अद्वितीय आहे तशीच उर्वशी रूपाने अद्वितीय आहे काय ?' परंतु स्वतःची थट्टा करण्याचे एक असाधारण उदाहरण कुमारसम्भवातील शिवानख्ये दिसून येते. पार्वतीची परीक्षा पाहण्यासाठी वटुघेपाने आलेल्या हा शिव, शिवाची जी थट्टा पार्वतीच्या समोर करतो त्यातील परिहासाला तोड नाही ! शिव हे दैवत; कालिदासाचे अत्यंत प्रिय दैवत; हे लक्षात ठेवून या परिहासाकडे पाहिले म्हणजे कालिदास स्वतःचीही थट्टा करायला कधी चुकला नसता याबद्दल शंका उरत नाही. ही विनोदी वृत्ती आणि तिच्यात दडलेला खेळकरपणा आणि मनाचे औदार्य कालिदासाच्या व्यक्तिमत्त्वाचे विशेष ठरतात ते यामुळेच.

[५]

कालिदासांचे साहित्य अभ्यासत्यावर त्याच्या व्यक्तिमत्त्वाची जी प्रतिमा मनासमोर उभी राहते ती अशी सपन्न, सौंदर्यासक्त, जीवनात आनंद घेणारी, खेळकर. पण जीवनातील भीषणता, कटुता कालिदासाने पाहण्याचे टाळले आहे, असेही त्याच्या साहित्यावरून वाटते. कदाचित सपन्न जीवन, राजाश्रय इत्यादी गोष्टीमुळे जीवनाचे रौद्र रूप त्याच्या अनुभवाला आलेही नसेल. किंवा असाही समभव आहे की विशिष्ट मनोवृत्तीमुळे त्याने या रूपाकडे दुर्लक्ष केले असेल.

कालिदासाच्या काव्यात नया, पर्वत इत्यादींचे वर्णन आहे; पण त्याला केवळ रम्यता आलेली आहे. पर्वत हा मेघदूतातील मेघाच्या विसाव्याचे एक ठिकाण; आणि मेघ त्यावर विसावला म्हणजे

समुद्रवसना उर्वीचे ' पर्वतस्तनमण्डला ' हे रूप साकार होते. नदी उर्ध्वशीचे रूप घेते : जलशृंगार करव करीत आदोलगारी विहगश्रेणी ही तिची मंगल, आणि मधूनच तरगत जाणारा पंथ म्हणजे सरमाने शिथिल झालेले वस्त्र. नदीचे हे रूप मेघदूतातही दिसते. मात्र नदीवर वाकलेली वेळूची पाटी आणि निला अट्टून गोळा झालेल्या पंथ श्ये हात आणि हाताने खेचलेले वस्त्र हाते आहेत. ह्या ' प्रतिमा प्रणयव्याकुल मनाने रगवित्या आहेत हे खरे. पण हा मुद्दा लक्षात घेऊनही कवीच्या मनाला निसर्गाच्या सौम्य आणि मृदू रूपाचाच मोह आहे, याविषयी शका वाटण्याचे कारण नाही. कुमारसम्भवातील हिमालयाच्या वर्णनात आपल्या मनावर ओ मस्कार उमटतो तो दिव्य आणि अद्भुत रूपाचा. हिमालयाचे उत्तम पहाट, त्याची मध्यता, छाती दटपून टाकणारा त्याचा विस्तार, आकाशाच्या काळजात घुमलेली त्याची हिमाच्छादित शिखरे : अशा वनशिलाने चित्त थराळून जाण्याच्या ऐवजी, हिमालयाचे ' देवतात्म ' आणि ' अनन्तरत्नप्रभव ' असे रूपच आपल्या मनावर जादू करून जाते. याच्या उलट मन्मथभूतीला भीषण प्रवाह दिसतात; साध्या नद्याच्या सगनातही पर्वतशाय उमळणाऱ्या लाटा त्याची नजर वेधतात, आणि एकमेकांवर आदळणाऱ्या जलमवाहानून निनादणारे रौद्र सर्गात त्याला ऐदू घेते.

कालिदासाने रघूचा दिग्विजय वर्णन केला आहे, दशरथाच्या शिकारीचे वर्णन केले आहे, पण रघूच्या दिग्विजयाला विहारयात्रेचे रम्यत्व आले आहे; आणि दशरथाला तर रिसारा उभारलेले मोर पाहून चित्रविचित्र फुले माळलेला, रतिविलासात मोकळा झालेला कर्जेयीचा केशसुमार आठवतो, आणि हरिणीचे टोळे पाहून ती हरिणाशीच त्याच्या मनासमोर येते. रघुवशासाराचा वीररसाला अनुकूल निषय घेऊनही, कालिदासाला वीरश्रीचा उदाव करता आला नाही. मन्मथी मात्र खूब चन्द्रकेतूच्या युद्धातही आकाशमाला एक करून

पृथ्वीवर प्रकृतीची दशा निर्माण करतो.

मालतीमाधव नाटकातील भवभूतीने केलेले स्मशानाचे आणि चामुंडेचे वर्णन ध्वजमर धरकाच उडवून देते. अचोरघटाच्या उद्योगात भक्तिभाव आणि रौद्ररस एकमेकामध्ये मिसळून गेले आहेत. उत्त-यिनीच्या महाकाल मठिरातील शायपूजेचे वर्णन कालिदासही करतो. त्यात शिवाच्या ताडवाचा उल्लेख आहे; पण रौद्ररूप शिवाच्या शंकरां भीतीने डोळे मिटून घेणाऱ्या भवानीची मूर्ती रेखायला कालिदास विसरत नाही.

भवभूतीने वास्वीकीच्या आश्रमातील बटूचे चित्र आपल्या उत्तर-रामचरितामध्ये रंगविले आहे. हे विद्यार्थी आपल्या खाजगी बोलण्यात नवागत वसिष्ठरूपीची थट्टा करतात; आपल्या गुरुजीनी सादर केलेल्या सत्कारविधीबद्दल तार्किक चर्चा करतात; अनध्यायाच्या दिवशी आपल्या लेखण्या वागडण्याने आश्रमात दगळ उडवून देतात; 'घोडा' नामक कधी न पाहिलेला प्राणी पाहायला मोठ्या कुतूहलाने येऊन त्याच्या-बद्दल चर्चा करतात; आणि सशस्त्र शिपायाच्या रागा पाहून भीतीने हरणासारख्या उड्या मारीत पटापट पसार होतात. कालिदासाच्या शाकुन्तलातही आश्रमाचे वर्णन आहे; पण येथे उद्योगात तापस आहेत; शब्दलावर हिंडणारी विश्वस्त हरिणे आहेत, यशकुडातून आज्यधूम निघत आहे; पाणवठ्याच्या वाटा जलरेपेने अकित आहेत; झाडांच्या फाट्यावरून ओली वल्कले लादत आहेत; क्वचित कुठे झाडांच्या बुध्याशी घट्टवातून ओघळलेले नीवारधान्याचे कण आहेत, किंवा इगुदी तेथाने मारलेले गोठे दिग्ग्न येत आहेत. वृक्षाना पाणी घालताना बालिकाच्या थट्टामस्करीचा जो काही आवाज ऐकू येईल किंवा मनघोष कानावर पडतील तेथेच आवाज नेहमीचा. दुष्यन्ताच्या सैन्यातील घोड्यांच्या टापानी उघळलेली धूळ, किंवा रयाला पाहून बुजलेल्या हत्तीने मात्र-विलेखी दगळ, या योगायोगाने केव्हा तरी एकदाच घडणाऱ्या गोष्टी.

येथील शिष्य 'गुरुसम गुरुशिष्य' आहेत. एकदरीत, 'शान्त-
मिदमाश्रमनदम्' हेच खरे.

या तुळनेतून कोणाही कर्वाचा वरचढपणा मुचवायचा नाही.
जीवनाकडे पाहण्याची दृष्टी आणि मनोवृत्ती यामधील मिनता तेवढी
अभिप्रेत आहे.

शुकुन्तलेची प्रतिमा रेखाटल्यावर त्या चित्राला योग्य अशा पार्श्व-
भूमीचा तपशील सांगताना दुप्यन्त म्हणतो :

“मी येथे मात्रिनी नदी रेखणार आहे. तिच्या किनाऱ्या-
वरील रेतीत हसाचे जोडपे एकमेकांना रेलून वसलेले टाग-
वायचे; समोसती हिमालयाचा पावन टग; त्याच्या उगारावर
हरिणे वसलेली असतील. आणि मग एका झाडाच्या फाटी-
वरून वकळे लागत आहेत, आणि त्या झाडाच्या खाली
वृष्णमृगाच्या शिंगावर आनंद खाडकणारा टागा होळा घाशीत
मृगी उभी आहे, असे दृश्य निर्माण करण्याची माझी इच्छा
आहे.” (शुकुन्तल, ६.१७)

दुप्यन्ताची चित्रावृत्तीची ही आवड कालिदासाच्याच मनोवृत्तीची
निदर्शक आहे, असे वाटते. या वर्णनात कालिदासाची रसिक, कळा-
त्मक, सौंदर्यप्राही वृत्ती दिसतेच. पण हसमिश्रुन आणि मृग-मृगी या
जोडप्याचा परस्पर विश्वासाने मरलेग, अवोल, मुग्ध प्रणयही येथे
आहे; मात्रिनी नदी आणि हिमालय यांच्या रूपाने पादित्य आणि
भक्त्यन याचा प्रयय आहे, आणि त्याचबरोबर अगाध, नीरव,
जीवन-यापी शान्तीचाही साशक्तार आहे. मृगी काळविटाच्या शिंगच्या
टोकावर आनंद होळा खाडकीत आहे, काळविटाची मान थोडी लरी
हालली तरी मृगीचा होळा फुटून जाईल ..कदाचित तिच्या जीवालाच
घोका होईल. पण तसे काहीच या चित्रात होत नाही. दोघांच्याही
मनात मय नाही; वातावरणातही मयाचा अचानक उद्रेक घटेल असे

काही नाही. या जेट्प्याचे विश्व परस्पर विश्वासाने आणि शान्तीने मरलेले आहे.

पावित्र्य आणि दिव्यत्व याची पाटरागणी; परस्पर विश्वासाने महिरून येणारी प्रीती; आणि सुंदेला रेशमी दन्त्राप्रमाणे लपेटणारी नीरव शान्ती : अशी कालिदासाचीही जीवनाची आवड असावी. खळखळ, खळखळ, दंड त्याला नको आहेत.

कालिदासाच्या व्यक्तिमत्त्वाचा हाही निष्पेच गृह्यला पाहिजे. आणि तो त्याच्या कर्तृत्मक व्यक्तिमत्त्वाची मर्यादा पण दाखविती.



(३) राजकीय विचार :

राजशाही हे शासनाचे रूप. मनाने राजनिष्ठ.

शाकुन्तलातील दोन विरोधी चित्रे.

आदर्श राजवरील विधान, धडा

अनिश्चित राजमतेला अतुल्य : कायदा करण्याचा अधिकार

कपीसुर्तीकडे. मंत्रिमंडळाचा सहा. तरतु राजपुत्राचे शिक्षण.

कालिदासाचा भर नैतिक मूल्यावर.

प्रजानुराजन, प्रजेविषयी पिशाची भावना ;

वर घेण्यात दृष्टी ; सयमी व समर्पित जीवनाचा आदर्श.

(४) सामाजिक विचार :

चातुर्वर्ण्याची स्वीकृती. गुणकर्मविभागाचा अर्थ.

वर्णधर्माचे पालन ही शासनाची जबाबदारी.

आश्रमधर्माचे तत्त्व रघुराजाचा आदर्श.

गृहस्थाश्रमाचे श्रेष्ठत्व - सतानाचा धार्मिक अर्थ.

शत्रियनियम व सयम याचे महत्त्व.

(५) विवाह-संबंध

श्रीचे सामाजिक स्थान दुय्यम.

अवभृतीची जाणीव व सहातुभृती.

कालिदासाने स्वीकारलेली चौकट.

(६) शैक्षणिक विचार .

शिक्षण ही शासनाची जबाबदारी.

समानविद्य आचार्यांची स्पर्धा.

ज्ञानाचा व्यापार करणारे व्यापारी.

ज्ञानाची वसोटी.

आदर्श शिक्षक म्हणजे काय ?

शिष्यातून अपेक्षा.

आजचा सदर्थ.

(७) कलेमिपत्री विचार :

रम वनाचे तत्व यत्नित.
 दृष्ट्यर्थाने मयूत स्वरूप
 नाट्यशिल्प कल्पना व भूमिका.
 प्रयोगक्षमतेचे महत्त्व.
 विद्वानाचा परितोष : साहित्य हे निनेदनही.

(८) संकलित चित्र :

आहे ते स्वाकारण्याची वृत्ती.
 ही भूमिका पराभूताची नाही - आदर्शाची कल्पना.
 जीवनाचा परिपूर्णतेने उपभोग : कलेच्या, हर्षनात्मक प्रवृत्तीच्या
 आवश्यक अर्था भूमिका

काठिदासाच्या साहित्यरूपदेत लीजनाच्या निविष अंगानिपयी जे विचार कळव-नकळत प्रकट झालेले आहेत त्यांचे दर्शन येथे घ्यावयाचे आहे. काही विचार हे परम सत्यासारखे असू शकतात. ते एका विशिष्ट काळी प्रकट झाले असले तरी त्यांची यथार्थता आणि मूल्ये कालनिरपेक्ष असू शकतात. काही विचार कालाचा सदमं नीट लक्षात घेतल्यावाचून ग्रहण करणे कठीण असते. काठिदासाचा काल निश्चित नाही, हे आरग जाणतोच. परंतु इ. स. चे तिसरे-चवथे शतक हा कालाचा विधानाना मान्य असते. काळ काठिदासाचा काल न्हणून मानावयास हरकत नाही. हे काळाचे अनुसंधान घेतले न्हणजे तत्कालीन भारताचे प्रकंडर लीजनाचे चित्र थोडेसे स्पष्ट होऊ लागते. हा काल न्हणजे गुप्त-वाकाटकाचा काळ. उत्तर व मध्य भारतात गुप्त व वाकाटक राजवंशाचा अमल या वेळी होता असे इतिहासकारांमन दिसते. राजकीय दृष्ट्या लोकलीजनात पारसा परक झालेला नसता; कारण, तुटल्या तरी राजवशाची सत्ता हा प्राचीन भारताच्या इतिहासाचा एक अनिमान्य भाग आहे. राजवशाची किंवा राजाची गाडेनल्लट होत असली तरी, राजकारणाच्या दृष्टीने विचार केल्यास, राजशाहीला लोक सरावलेले होते असेच न्हटले पाहिजे.

पणु धर्म, दत्तवर्णन इत्यादी अंगानी सनातन-लीजनाचा विचार

करू लागलो म्हणजे स्थित्यतराची कल्पना येऊ लागते समाजजीवनात आमूलाग्र बदल घडवून आणण्याचे सामर्थ्य धर्म आणि तत्त्वज्ञान यांच्यामध्ये आहे असे कोणत्याही प्राचीन इतिहासावरून आपल्याला दिसून येते. असा बदल घडत असल्याची रूप या कालखंडात आहे; आणि त्याचे नकळत प्रतिबिंब कालिदासाच्या साहित्यात पडले असावे असे वाटते

वेदोपनिषदे, गीता, रामायण-महाभारत इत्यादीं मातबर रचना वेव्हाच झालेली होती. उपनिषदांमधून परिणत झालेले जीवनाविषयक तत्त्वज्ञान प्रसारित झालेले होते. दार्शनिक विचारांच्या कक्षा रुदावून, हे सर्व ज्ञान सूत्रबद्ध करण्याचा यत्नात सुरू झाला होता; आणि सूत्रमय विचारांचा ऊहापोह करण्याची बौद्धिक जबाबदारी विवेचकानी उचललेली होती. याचा अर्थ असा की, सूत्र आणि विवेचक प्रथाची रचना वाढीस लागून तात्विक विचारांचे क्षेत्र व्यापक होऊ लागले होते.

वस्तुतः वेदकालापासून वाढीला लागलेले धर्मविषयक तत्त्वज्ञान स्थिर व्हावयाला हरकत नव्हती, इतका कालाचा प्रवाह पुढे सरकलेला होता. परंतु ही स्थिरता एकदम किंवा आपाततः न येण्याला अस्थिर राजकीय जीवन हे जसे एक कारण म्हणता येईल, तसेच दुसरे आणि कदाचित अधिक महत्त्वाचे कारण म्हणजे जैन व बौद्ध धर्मांचा उदय व प्रभाव हे म्हटले पाहिजे. विशेषतः बुद्धांच्या विचारसरणीचा फार रोखदार परिणाम काही प्रज्ञावान लोकांच्या मनावर आणि एकदरीत समाजमानसावर झालेला होता यात शका नाही. इ. स. पूर्व पहिले शतक व इ. स. चे पहिले-दुसरे शतक या कालखंडात काही उत्तर-भारतीय राजवंशीयानी बुद्धधर्माचा स्वीकार घेतल्यामुळे, या धार्मिक प्रभावाला संतची धडकटी आलेली होती. अशा रीतीने, प्राचीन

काळापामून चालत आलेला वैदिक धर्म आणि बुद्धाच्या विचार-सरणीने त्याला पुन्हा पुन्हा मिळणारे धके, अशा एका सनमण-काळाचे हे चित्र आहे. या काळातचशी कालिदास निगडित असावा असे वाटते. कालिदासाच्या अगोदर होऊन गेलेला एक बौद्ध दार्शनिक अश्वघोष (इ. स. पहिले शतक) याने तार्किक ग्रंथरचना तर केलीच; पण ' बुद्धचरित ', ' सौन्दरनन्द ' ही संस्कृत महाकाव्ये रचून, बुद्धाचे जीवन व तत्त्वज्ञान काव्याच्या ललित व चित्त आकृष्ट करणाऱ्या माध्यमाच्या द्वारे सामान्य लोकापर्यंत नेऊन भिडविण्याची सोयही त्याने करून ठेवली. या दृष्टीने प्राचीन धर्माचा व तत्त्वज्ञानाचा पाठपुरावा कोणी तरी आपल्या साहित्यातून करावा अशी एक निकट सामाजिक जीवनातच उत्पन्न झाली असल्यास ते असंभवनीय नाही.

कालिदासाच्या साहित्याने ही निकट अप्रत्यक्षरूपे भागविली, असे आपण आज म्हणू शकू : ' अप्रत्यक्षरूपे ' असे जे मी म्हटले ते दोन अर्थानी : अश्वघोषाप्रमाणे विशिष्ट धार्मिक तत्त्वज्ञान प्रतिपादन करण्यासाठी कालिदासाने कोणतीही ग्रंथरचना केली नाही. कालिदासाचे ' शाकुन्तल ' हे बौद्धधर्माला ब्राह्मण संस्कृतीचे उत्तर होय, अशा आशयाचे मत अतिरेकी आहे, अकारण दिशाभूल करणारे आहे. कालिदास त्या अर्थाने दार्शनिक नाही, आग्रही नाही. एखाद्या विचाराचे खडन-मडन करणे तर राहोच, पण स्वीकृत धर्मविचारात एखादा दोष आढळल्यास त्यावर बोट टेवण्याचे कार्यही कालिदासाने केले नाही. शूद्र शंभूकाने तपश्चर्या आरंभली; शूद्राला हा वेदोक्त अधिकार नाही; त्यामुळे एका ब्राह्मणपुत्राचा अकाली मृत्यू घडून आला; रामाकडे हे गाऱ्हाणे येताच रामाने शंभूकाचा शोध पचवटीत जाऊन लावला व त्याचा शिरच्छेद केला. हा प्रसंग कालिदासाच्या रघुवशात आहे आणि भवभूतीच्या उत्तररामचरित नाटकातही आहे. कालिदासाने हा प्रसंग विनाकटाक्ष उद्देखिला आहे. पण भवभूति

मात्र, अस्सल सोमनाथी ऋग्विज ब्राह्मणमुच्छातय असूनही, या सामाजिक अन्यायाने हेलावून गेला आहे; मनभृतीचा राम शत्रुघ्नाचा शिरच्छेद करतो तो 'कसावडा', मनोमनी स्वतःचा निर्णयना कवूट करून ! स्वीकृत धर्मातील अशा सामाजिक उगीपांनी किंवा दोषांनी कालिदासाला घडा असल्याचे दिसत नाही. कालिदासाने प्रचलित, मान्य, धार्मिक तत्त्वज्ञानाचा उद्गार मात्र आपल्या काव्यनाटकानतून केला आहे. हे लक्षात घेवले म्हणजे वैदिक किंवा ब्राह्मणधर्माचा कालिदासाचा पुरस्कार 'अप्रत्यक्ष' असल्याचे मी जे म्हटले त्याचे एक कारण कळून येईल.

दुसरी गोष्ट अशी की, कालिदासाची साहित्यविषयक बैठक ही एका कलावताची आहे. प्राचीन साहित्य उपदेशप्रधान होते यात शकाच नाही. रससिद्धान्त मान्य करणाऱ्या विधेवकानीही चार पुरुषार्थांची प्राप्ती हसतसेळत, रिश्वीत, साहित्याने करवून द्यावी अशी अपेक्षा वाळगली आहे. परंतु कलेचा आनंद आणि जीवनाचा उपदेश या दोहोत आलटून पालटून पारडे झुकू देण्याच्या ऐवजी, कलानंद हेच साहित्याचे मूलिक प्रयोजन मानून, उपदेश अप्रत्यक्षरूपे, आकर्षक व लाघवी पत्नीच्या भागणीसारखा, याचा ही जी भूमिका मम्मटाने घेतली आहे, तीच ररी. कालिदासाच्या साहित्याबद्दल ब्रौह्मताना तरी हीच भूमिका योग्य ठरते. याही दृष्टीने म्हणजे कुठल्याही उपदेशाच्या अंकित न राहता झालेली कालिदासाची ग्रंथरचना काही तारिखेक विचारावर प्रकाश पार्डित असली तरी ते अप्रत्यक्षरूपेच.

[२]

कालिदासाचे साहित्य वाचवना ज्या कालपवादार्ह्या काळावर आपण उभे असतो त्या वेळी, जुन्या वैदिक धर्माचे रूप थोडे पातळलेले

दिग्गजे. कर्मकांडवर आधारलेला आचारप्रधान ब्राह्मणधर्म पुन्हा तेजाने चमकू लागला होता. उपनिषदातील तात्त्विक विचारप्रणालीने कर्माकटन ज्ञानाकडे मोर्चा फिरला, आणि यज्ञयागाच्या अनुश्रानापेक्षा दरस्याप्रधान, सन्यासवृत्तीचा, खडतर मोक्षमार्ग हाच श्रेष्ठ ठरला, तरा अंशतः सामान्य लोकांची लौकिक व पारलौकिक गरज आणि निगोदतः वृद्धप्रगाथ निचारधारने यन्मुख्येन नेलेले प्रहार या दोन गोष्टींना, यज्ञयागाच्या मय दृशनीयतेला उजाला देण्याची आवश्यकता वाटू लागली असावी. कात्रिद्रासाळा हे धार्मिक अंग मान्य आहे, त्याचे रतुमंशाय राजे मोठमोठाले यज्ञ करणारे होते. सामेमीनवाची स्वर्ग पुकारणारा अश्वमेध पुराणकाळीन राजप्रमाणे अभिनित्राचा नित्रा पुष्यनित्र या शुभमंशाय (इ. स. १ ले शुभक) राजनेही केव्याची नाट कात्रिद्रासाने टिटी आहे. रघूने तर सर्वमेध करून आरल्या मादारातीळ सारा सरची ब्राह्मणाना आणि याचकाना वाटून दिली. या राजाच्या कारकीर्तीत नत्राचे तट यज्ञाय यूनानी मरलेले असत आणि राजाच्या धार्मिक पुष्यशीतनेची स्वाही पुकारात असत. समृद्ध जीवनात अशा लहानमोठ्या यज्ञयागाचे इतके प्राबल्य होते की शान्तिगतीळ एक धीन, या ब्राह्मणी जीवनामासून पार धूर असनही, आरल्या काशिः घत्राचे समयन करताना दृष्टान्त देतो तो श्रोत्रियाचा : यज्ञमप्ये पशुइन्नन करणारा श्रोत्रिय टारुण वाटला तरा त्याचे अंतःकरण अनुसपेने मूडू असने, अशी ग्याही हा धीवर देतो. जीवनाची समृद्धी, धार्मिक आचाराची डोळ्यात मरणाने एक मत्पटा, धर्मत्रियेच्या अनुसधानात अनेकाना एकत्र आणून पार-लौकिक कल्याणाची हांणारी वरणूक, प्रजाजनास्यंत पोचणारा दानाचा ओत्र, आणि एका दृष्टीने ऐश्वर्यसमन व्यनी आणि सामान्य जन याना वेटणारा एक धार्मिक दुबा : अशा अनेक कारणासडी यज्ञ-सत्पेचे महत्त्व कविमतादा वाटले असले पाहिजे.

ब्राह्मणकालापायुनच वैदिक देवता मागे पडून प्रजापति, विष्णू या यज्ञीय देवताना महत्त्व प्राप्त झाले होते श्वेताश्वतर उपनिषदात रुद्र या देवतेचे परम-तत्त्व म्हणून वर्णन आहे. या तीन देवता म्हणजे या नव्या काळातील आणि पुढील हिंदुधर्मातीलही मान्य अशी त्रिमूर्ती. कुमारसमवात प्रजापति-ब्रह्मा आणि शिव याचे, रघुनशात रामाला विष्णुरूप कल्पून केलेल्या स्तुतीच्या निमित्ताने विष्णूचे, आणि आपत्या सर्पच नाटयानून शिवाचे, अशी वर्णने कालिदासाने केलेली आहेत. कालिदासाच्या मनाला मात्र शिवरूपाचे आकर्षण अधिक आहे उज्जयिनीच्या महाकालाच्या मंदिरातील सध्याकाळच्या आरतीचे मेघदूतातील चिन्मय वर्णन, शिवपार्वतीच्या जीवनाचे कुमारसमवातील विस्तृत वर्णन, नाटकाच्या नादीश्लोकातील शिव प्रार्थना, आणि शाकुन्तलाच्या भरतवाक्यात शिवाश्र्वळच केलेली मोक्षप्राप्तीची विनवणी, कालिदासाच्या भक्तिप्रवण मनाला शिवच प्रिय असल्याची साक्ष देतात. मात्र कालिदासाचे मन सांप्रदायिक नाही. इतर देवतांच्या वर्णनावरून हे स्पष्ट आहेच. त्यामुळे कालिदासाची शिवभक्ती एक वैयक्तिक आवड किंवा निष्ठा होय असेच म्हटले पाहिजे. केवळ तात्त्विक आणि निरपेक्ष विचार केल्यास मात्र, कवि मनाला जबरदस्त मोह पडावा असेच शिवाचे एकदर रूप आहे, असे लक्षात येईल. त्रिमूर्तीमध्ये शिव ही सहाराची देवता, पण याच देवतेला 'शिव' ही सजा आहे अमंगलाच्या परिसरात राहणारा हा देव मागल्याची मूर्ती आहे. कपर्दा असूनही याच्या ऐश्वर्याला सीमा नाही भोळा इतका की त्याच्या औदार्याला मर्यादा नाही मोगप्रिय असा की उमा ही लक्षणेने त्याची अर्धांगी नसून वाच्यार्याने अर्धांग आहे, आणि असे अयुनही याच्यासारखा योगी नाही. कला दृष्ट्या तर ताण्डव-लास्य रूप नाट्याचा शिव अमदाता अर्धनारी नटेश्वर रूपामध्ये नाट्य साकार झालेले. शिवाचे हे परस्परविरोधी,

बुडीला चकित करणारे आणि भावनेला गुदवून ठेवणारे रूप कालिदासाने बरोबर हेरले, असे कुमारसम्भान्न सध्या दिसते. विन्यास टाकलेली नव्या उन्मेषाची प्रेरणा आकाराचा भाषणारा शिवमूर्ती कालिदासाच्या कविमनाला म्हणून तर प्रिय नसेल ?

ईश्वराचे सगुण रूप पुरातन आहे, उपासनेपादानी तात्त्विक दृष्ट्या निर्गुण निराकार ब्रह्म जगताचे आदिकारण म्हणून प्रतिष्ठित केले. ही सगुण-निर्गुण रूपे मित्र नग्न एकच आहेत, आणि जगताची उत्पत्ती, स्थिती आणि त्या ही तीन वैश्विक कार्ये समाप्त करणारी परमेश्वरी मूर्ती सोयीसाठी त्रिविध मानली तर सळात एकाच रूपाची ती तीन रूपे आहेत. असा एकात्मतेचा, एकदैवताचा सिद्धान्त, बुडीला आणि मजनेला समाधान मिळेल अशा रीतीने प्रस्थापित करण्याचे कार्य गीतेने केले असे म्हणता येईल कालिदासाच्या निचारावर या तात्त्विक निचाराचा, विशेषतः गीतेचा प्रमाण फार मोठ्या प्रमाणावर पडलेला बसला पाहिजे. मालविकाग्निनिद्राच्या नान्दी श्लोकात, मानवी मूर्तीचे परमथ्येय म्हणून शिवाचे वर्णन त्याने केले, शाकुन्तलात शिवाच्या 'अष्ट तनू' वर्णन करून, ईश्वराचे अस्तित्व केवळ श्रुति श्रुतीत किंवा अनुमानगम्य वा योगसिद्ध नसून ते प्रत्यक्षादही अनुभवपासारखे आहे असे दाखवून एक प्रकारे निराकारवादी किंवा शून्यवादी काव्यमय उच्च दिले, तर विनमोदनीय नाटकाच्या नाडीत शिवाचे वर्णन 'वेदान्तेषु यमादुरेकपुरुषम्' अशा शब्दात करून निर्गुण अद्वैत तत्त्व आणि सगुण ईश याचे ऐक्य दर्शित केले. एकाच ईश्वरा रूपाची त्रिविधता

एकैव मूर्तिविमिदे त्रिधा सा... ।

या कुमारसंभवातील वर्णनात (७.४४) उशी आली आहे टशी, अधिक स्पष्टपणे, रघुवशातील विष्णुमूर्तीमध्ये (१० १६-३०) प्रकट

ज्ञानी आहे. राम हा विष्णूचा अवतार; रावणाचा सहार करण्यासाठी, म्हणजे स्वतः परिपूर्ण, पर्याप्त असूनही, लोकानुग्रह म्हणून, जगद्गुढारासाठी देवाने रामाचा जन्म घेण्याचे मान्य केले, ही करवना माडताना—

अनवाप्तमवाप्तं न ते किञ्चन विप्रते ।
लोकानुग्रह एवैको हेतुस्ते जन्मवर्मणोः ॥

(रघु. १०.३१)

ही कालिदासाने केलेली शब्दयोजना पाहिली म्हणजे गीतेतली अवतार-वादाची कल्पना बबळ जवळ गीतेच्याच शब्दात त्याने कशी मादली आहे याची कल्पना येते.

पूर्वजन्म आणि पुनर्जन्म, ह्या ब्राह्मण आणि हिंदू धर्मांशी निगडित असलेल्या धार्मिक कल्पना कालिदासाच्या मान्य आहेतच. अजाच्या सा-रवनासाठी इंदुमतीचा पूर्वजन्म वसिष्ठानी सुहाम वर्णन करून सांगितला आहे; तर हंसपदिकेचे गीत ऐकून हुरहुरलेला दुष्यन्त आपल्या अस्वस्थतेचे कारण 'जनान्तरसौहृदा'मध्ये शोधण्याचा प्रयत्न करीत आहे. शाकुन्तल सपविद्यावर कालिदासाने शिवाजवळ जी प्रार्थना केली आहे ती 'पुनर्भव' मिटविण्याची.

कालिदासाचे मन भक्तिप्रदण होते तरी बौद्धिक भूमिदेवर मोक्ष मार्गाचा मार्ग म्हणून ज्ञान आणि योग याची साधना त्याने स्वीकारली असती, असे रघूच्या धानप्रस्थाभ्रमाचे त्याने जे वर्णन केले आहे त्यावरून वाटते. 'योगनान्ते तनुन्यजाम्' ही रघुवशीय राजाची प्रणाली. शाकुन्तलात हेममूट पर्वतावर असलेल्या मारीच ऋषीच्या आश्रमात तपस्या आणि योगसाधना करीत असलेल्या योग्याचे, आणि स्वतः मारीच ऋषीच्या अलौकिक तपसाधनेचे जे वर्णन आढळते (शाकुन्तल, ७.११ व १२) त्यानेही कालिदासाच्या

विचाराची दिशा कळून यावी. यौवनात मुत्रोपमोग घेऊन गृहस्था-
श्रमाची कर्तव्ये पूर्णतः पार पाडल्यावर, सगारातून निवृत्त होऊन
वानप्रस्थाश्रमाचा स्वीकार करावा; आणि तसल्या, योगसाधना याच्या
द्वारे ईश्वरस्वरूपाचे ज्ञान संपादन करून अन्ती वेहू ठेवताना ईश्वराना
मिळून जाणे, ही कालिदासाची विचारसरणी आहे (शाकुन्तल, ७.२०;
४२० पाहा). जीवनाचा आनंद मनसुरात उपभोगल्यानर नैऋत्या
तय साधना तितक्याच उत्कटपणे व्हावी, ही कालिदासाची इच्छा —

यत् काश्चनित तपोभिरन्यमुनयस्तस्मिन्मन्त्रम्यन्तयमी ।

(शाकुन्तल, ७.१२)

या विरमयपूर्ण आदरोद्गारात प्रकट झाली असता. प्रचलित धार्मिक
तत्त्वज्ञान स्वीकारताना, जीवनातल्या चारही पुरुषार्थांचे सार्थक्य का-
दासाच्या समभाषाने अभिप्रेत होते, असे एकदमच दिसते.

[३]

कालिदासाच्या तिन्ही नाटकांत आणि रघुवंश या महाकाव्यात
राजचरित हा कथेचा मुख्य विषय आहे. राजजीवनाची— अत पुरातीत
कलह, मत्सर, ईर्ष्या आणि परिहासाचे प्रसंग इत्यादीवहित— दया
आरकाईने चित्रे दुष्टाया कोणी संकृत लेखकाने रचिली दिसत
नाहीत श्रीहर्षाच्या उदयन-नाटकात ही चित्रे असली तरी त्यात
कालिदासाचे अनुकरण आहे, आणि पुढील नाम्नागाल्यात या
वर्णनाचे संकेत झालेले आहेत. कालिदासाच्या राजजीवनाचे ही
चित्रण करता आले त्याचा उगम फेदक शयनेनूनच नाही
तर राजसामिंध्यात असल्या पाहिजे, निवडून कालिदास ही चित्रे राजकीय

नसून राजाचा कोणी पदाधिकारी असला पाहिजे; आणि त्यामुळेच त्याला हे चित्रण शक्य झाले असाने हे मागे मुचनिले आहेच. या चित्रणाचा एक परिणाम असा की कालिदासाची राजा आणि राजशाही याबद्दलची विचारसरणी स्पष्टपणे वळून यायला चांगली मदत झाली आहे.

प्रथमच एक गोष्ट अशी लक्षात येते की कालिदास कोणाही राजाबद्दल जे बोलतो ते राजाश्रयाच्या पोटी उत्पन्न झालेल्या कृतज्ञतेने मात्र नव्हे; मनाने तो राजनिष्ठ आहे, Royalist आहे, आणि हे तत्कालीन परिस्थितीत समजण्यासारखे आहे. परंतु या निष्ठेचा एक अर्थ असा की राजा पराक्रमी, न्यायी आणि उदार असला म्हणजे प्रजेला स्वतःच्या कल्याणाची चिंताच करावयास नको : सुराज्य असताना प्रजाजनाना काही अटचणी, दुःखे असूच शकणार नाहीत : असा कालिदासाचा विश्वास आहे. रघुवशातील आदर्श राजाची गोष्ट वेगळी; पण अग्निमित्रासारख्या पार्थिव सत्ताधीशालाही कालिदासाने अशी प्रशस्ती बहाल केली आहे की त्याच्या राजवटीत प्रजाजनाना दैवी किंवा ऐहिक सक्त्याचे वारे शिवले नाही (मालविकाग्निमित्र, ५.२०). या भूमिनेत राजसत्ता आणि प्रजेची इच्छा यामध्ये संपूर्ण अविरोध कल्पिलेला आहे.

आदर्श राजाच्या कारकीर्दीत विरोधाला वाव उरणार नाही हे पारे असले तरी ज्या अधिकाऱ्यांच्या साहाय्याने राज्यशासन चालवावे लागते त्या अधिकाऱ्यांच्या नेकीचे आणि निष्ठेचे काय ? शकुन्तलात तरी दोन उदाहरणे अशी दिसतात की ज्यामध्ये ढोंग आणि अनीती याचा वास येतो : शकुन्तला दृष्टीस पडत्यापासून दुप्यन्ताचे मृगयेवरचे लक्ष उडाले आहे. मुग्धप्रिय विदूषकालाही शिकारीचा धकाधकीचा मामला नको आहे; आणि त्यामुळे त्याचा शिकारीला विरोध स्वार्थी असल्या तरी सहज समजण्यासारखा आहे. परंतु शिकारीत दुप्यन्ताच्या बरोबर असलेल्या त्याच्या सेनामतीने, विदूषकाच्या कानी लागून,

‘तुझा विरोध चावूच ठेव’ असे म्हणावे आणि बरबर ‘मायकाची मर्जी सामाळण्याची इच्छा’ घेऊन दुप्यन्ताच्या तोंडावर मृगयेची शिफारस करावी, या वर्तनाचा अर्थ काय ? दुप्यन्ताचा कोतवाल आणि शिमाई यांचे वर्तन तर याहून स्पष्ट असे अनीतीचे आहे. धीवराकडून ते लाच्या पारितोषिकाची अर्धी रक्कम उपटवात आणि ह्या नया भैनीवर शिककामोर्तव करण्यासाठी दारुगुत्त्याकडे वळतात. दुप्यन्ताच्या आदर्श चित्रणाचा गालगोट लावणारे रम कालिदासाने वापरलेच का ? दुप्यन्ताचा सेनापती हा तोंडपुज्या होता आणि त्याचे शिमाई नीतिभ्रष्ट होते, असाच या चित्रणाचा उघट टिसणारा तरी अर्थ आहे. दुप्यन्ताच्या राज्यात कोणोही धाईट मार्गाने जाव न होते, या विधानाला हे विसंगत आहे. असे अश्वनी लोकांच्या इच्छेने कुठे उग्र रूप धारण केलेले कालिदासांच्या साहित्यात दिसत नाही; किंवा बुद्धांच्या राजशांत आणि मगधामध्ये प्रचलित असलेल्या गणतंत्र शासनसद्धतीचा (Republican Government) कालिदासाने उल्लेख केलेला नाही. तेव्हा वरील उदाहरणे अपवादरूप असून कालिदास हा हाडाचा राजनिष्ठ आहे, असेच म्हटले पाहिजे.

मात्र कालिदासांच्या या चित्रणाचा आणखी एक अर्थ करता येण्यासारखा आहे. तो असा की, अंतिम सत्ता ही राजाची; त्यामुळे राजाचे अधिकारी प्रसंगी भ्रष्ट झाले तरी राजाच्या अनिर्वध सत्तेमुळे आणि राजापर्यंत प्रत्यक्ष जाऊन दाद मागण्याची सोय शासन-यवस्थेत असल्यामुळे, भ्रष्ट अधिकार्यांचे दोग किंवा दमदाटी अमुखात ठेवण्याची एक शक्ती प्रजेच्या हाती होती; आणि त्यामुळे या उपद्रवाला आपोआपच मर्यादा पडत होती. कालिदासांच्या वरील चित्रणाचा असा अर्थ लावल्याशिवाय गत्यंतर नाही. नाही तर, मानवी स्वभावाचे सूक्ष्म ज्ञान असणाऱ्या कालिदासाने, वास्तववादाच्या भूमिकेवर, मानवी

दोषावर येथे नेमके वोट ठेविले आहे, असा कलात्मक खुलासा करू-
नही, या चित्रणातील राजकीय अन्वयार्थ झाकला जाण्याची शक्यता
नाही. असे अधिकारी नेमण्याइतका दुप्यन्त भोळा होता किंवा कालि-
दासाचे अवधान येथे सुटले असे मानण्यापेक्षा, कालिदासाचा राज-
सत्तेपरील विश्वासच अधिक प्रभावी आहे असे मानणेच अधिक बरे.
आणि आपल्या राजाचे व्यक्तिनिष्ठ रगवित्ताना त्याच्या स्वमात्रातली
प्रजाहिताची दक्षता कालिदासाने मुद्दाम स्पष्ट करून दाखविली आहे,
असे दिसून येते. शिकारीच्या जोपासत भरधाव घोडे उघड्यात निघालेला
दुप्यन्त, वैज्ञानमानी थांबवित्यावर आणि ' आर्तत्राणाय वः शत्रु न
प्रहर्तुमनागसि ' असे वजावयावर, घाईघाईने रथ थांबवितो आणि
रोखलेला बाण मागे घेतो. प्रचलित कायद्याप्रमाणे निपुत्रिकाची सपत्ती
राजाच्या कोशागारात जमा व्हावी, आणि तसा निर्णय मन्त्रिमंडळाने
घेतला असताही, दुप्यन्त हा निर्णय स्थगित करतो आणि सार्धनाह
धनमित्राच्या तरुण गरोदर त्रिधवेला न्याय देतो. यज्ञात सर्व सपत्तीचे
दान करून राजिना रिकामा झाल्यावर, गुरुदक्षिणा मागण्यासाठी
आलेल्या कौत्साला रघू रिक्त हस्ताने परत पाठवीत नाही; तर
याबाबला सागून कुवेरावर हत्ता करण्याचा वेत करतो. कालिदासाने
दिलेली ही उदाहरणे पाहिली म्हणजे त्याचाच धेवळ नव्हे, तर
प्रजेचाही राजाच्या न्यायीपणावर आणि औदार्यावर विश्वास असतो,
असे वाटू लागते. स्वतःच्या नातेगाडकापेक्षा दुप्यन्त हा जवळचा
भात, बंधू, असा प्रजाजनाना वाटत होता असे जे कालिदास
म्हणतो (शाकुन्तल, ५०८), त्याचा सन्ध या विश्वासाशीच जोडला
पाहिजे.

वस्तुतः तत्कालीन राजपद हे आनुवंशिक होते, आणि अनिर्वध
सत्तेचे अविष्टान होते. लोकशाहीमध्ये कायदा, अमलबजावणी आणि

न्याय हे तीन स्वतंत्र शासनाचे भाग असून, सत्तेचे येथे स्पष्ट निवेन्त्रीकरण झालेले असते. न्याय शासनाच्या अक्रिद नसतो, आणि शासक हे लोकप्रतिनिधीच्या कायदेमंडळाला संपूर्ण जबाबदार असतात. प्राचीन भारतीय राजशासनाचे अमर्याद राजशाही (Unlimited Monarchy) असेच वर्णन या तात्त्विक दृष्टीने करावे लागेल. कारण शासनाची बरीच तीनही जग राजाच्या हाती होती. शासनव्यवस्थेसाठी राजाने अधिकार नेमते इतका मंत्रिपरिषद वाळगळी दरा त्याची नेमणूक व अधिकार राजाने निर्माण वलेली असत, आणि सर्वोच्च न्यायालयाचा अंतिम अधिकार तर राजाचाच असे, हे वर सांगितलेल्या साधनाहू धनमित्राच्या प्रकरणाने स्पष्ट होते. असे असूनही राजसत्त्वाचा हा एकतंत्री अमळ लोकांनी मानला, त्यांना तो मुत्तमह झाला, याचे कारण आधुनिक मानसिक असे त्रैलोक्य की लोकशाहीच्या दृष्टाची आणि मानवी मूढभूत हक्काची जागृत होण्याइतक्या दृष्टातील जनताच प्रौढ आणि प्रग्व झाली नव्हती. हे खरे असावे काण्डासाच्या साहित्यात मात्र राजाच्या अनिर्वध सत्तेचा जडुस जागारा काही पध्दे आढळून येतात

कायदा आणि त्याची अनन्वजानणा राजाच्या हाती असली दरा एकरा राजशासन धर्मशास्त्र आणि राजकारणा प्रयातीत तात्त्विक विचारसरणी यांना अनुसरून चाले. शासनाची तात्त्विक बैठक धर्मशास्त्रात आणि त्याचा व्यावहारिक कार्यवाहा अर्थशास्त्रासारख्या प्रथात दिसून येतात. हे शास्त्र प्रमाण मानून राणे राज्यशासन करात. कायदे बाधून देण्याचा अधिकार धनशास्त्राचे व स्मृतींचे प्रगते जे ऋषिमुनी त्याचा, आणि व्यावहारिक मार्गदर्शन, निष्पत्त राजकारणाच्या क्षेत्रात, कौटिल्यासारख्या अनुभवी मुश्ट्याने किंवा शान्तिदर आणि अनुशासनरथ रचणाऱ्या व्यासांनी करावयाचे. या व्यवस्थेचा अर्थ असा करता येईल की, समाजातील अव्वल विचारवतानी शासनाचे

पडतीत होती, असे म्हटले पाहिजे.

कालिदासाचा स्वतःचा भर मात्र नैतिक मूल्यांवर आणि आदर्शांवर होता, असे त्याच्या वर्णनावरून वाटते. 'राजा' शब्दाची व्युत्पत्ती 'राजते, शोभते' अशी (राज् या धातूपासून) ऐश्वर्यसूक्त करण्यापेक्षा, 'प्रज्ञानुरञ्जनात् राजा' अशी (रञ्ज् धातूपासून) करून, प्रजेसाठी जीवन वेचणाऱ्या राजाचा आदर्श कालिदासाने मुचविला आहे. त्याचा दुप्यन्त प्रजेला अपत्याप्रमाणे साभाळणारा ('प्रजाः प्रजाः स्या इव तन्त्रयित्वा', शाकुंतल, ५.५), स्वतःच्या मुजाची पर्वा न करिता लोकांच्यासाठी रात्रंदिन कष्टणारा ('रवमुजगिरभिलापः खिप्रसे लोकहेतोः' शाकुंतल, ५.७) असा आदर्श राजा आहे. आडमार्गाने जाणाऱ्या प्रजेचे कटकपणे शासन करून, वाद-कलह जागच्या जागी दडपून, प्रजेच्या रक्षणाची जबाबदारी काटेकोरपणाने पाळणारा दुप्यन्त होता, त्यामुळेच त्याच्याविषयी बन्धुभावाची, आपुलकीची भावना लोकांच्या मनात सदैव जागृत होती (शाकुंतल, ५.८). दुप्यन्ताला कालिदासाने 'राजमुनी' म्हटले आहे ते त्याच्या सेवादृष्ट वृत्तीसाठी. राजाने प्रजेकट्टन कर घ्यावयाचा तो शास्त्रात सांगितल्याप्रमाणे एकपद्मश. पण 'पद्मशवृत्ती' राजा कर घेतो तोही पृथ्वीवरील जल शोषून घेऊन पञ्जरूपाने ते सह्यगुणित करून परत देणाऱ्या सूर्याप्रमाणे, प्रजेला सहस्रशः समृद्धी बहाऊ करण्यासाठी (रघुवंश, १.१८).

राज्याचा शासक म्हणजे प्रजेचा केवळ पालनकर्ता नव्हे तर पिता, ही कालिदासाची भावना आहे. प्रसंगी दण्टशासन करणाऱ्या शासकांच्या पोटात पित्याचे वास्तव्य असते. कीटिर्याने सांगितलेल्या आदर्शप्रमाणे, प्रजेचे हित आणि मुज्र तेच आपले हित आणि मुज्र म्हणून त्याप्रमाणे प्रत्यक्ष आचरण ठेवणारे राजे प्रजेचे स्वामी

आणि राज्यव्यवहाराचे जे नियम बाधून दिले त्याची अंमल-
बजावणी करणारा शास्ता म्हणजे राजा. या भूमिकेवर राजाच्या सत्तेचे
नियमन करणारी शक्ती ही समाजातील विचारवंतांची शक्ती होय,
असे म्हटले पाहिजे.

दुसरी गोष्ट अशी की, केवळ शासनाला साहाय्य म्हणून नव्हे
तर एकांगी निर्णयाचा प्रमाद टळावा म्हणूनही अमात्याचा, मंत्र्याचा
सहा राजे घेत व प्रसंगी त्यांच्यावर शासनाची जबाबदारी टाकीता
असे कालिदासाच्या उल्लेखावरून दिसते. विदर्भावर स्वारी करण्याचा
निर्णय घेण्यापूर्वी अमात्य परिपदेचे म्हणणे समजावून घेण्याची इच्छा,
अभिहित प्रकट करतो; तर इन्द्राच्या बोलावण्यावरून स्वर्गामध्ये
युद्धावर जाताना, दुष्यन्त राज्यशासनाची धुरा आपल्या अमात्याच्या
साहाय्य देतो आणि सागतो की, आमचे धनुष्य अन्य कर्मात गुंतले
असता तुम्ही आपल्या बुद्धीच्या जोरावरच प्रजेचा सामाळ करावा
(शाकुन्तल, ६.३२). मंत्री आणि विचारवंत यांचा सहा आणि तो
आदरपूर्वक पाळण्याची शक्ती, हा राजसत्तेचा आणखी एक अंकुश.

शिवाय पुढे राज होणाऱ्या तरुण राजपुत्राचे राजकीय शिक्षण
कटाक्षाने आणि शिस्तीने करण्याची काळजी त्या काळी घेतली जात
असे, आणि राजकारणाचे पाठ देताना यौवन आणि उचा यांचा
घे.का स्पष्ट करून सांगण्याचे कार्य राजशिक्षक आवर्जून करित असत,
याची ग्याही संस्कृत साहित्यात, विशेषतः कालिदासाच्या रघूच्या
वर्जनात आणि अण्णाच्या पुत्रनाशोधदेशात, स्पष्टरूपे आहे. राजसद
दंडशस्त्ररूपेने येा अश्ले तरी प्रसंगी योग्य दारुणाची निवड रचनाः राजा
विधा त्यांचे मंत्री करित, याचही पुरादा संस्कृत साहित्यात आहे.
म्हणजे शिक्षण, शिस्त आणि योग्यता यांचा समाग रचवणारी
व्यवहारात्मक आसंभार त्यांचा अशी व्यवस्था प्राचीन राजकीय

पठतीत होती, असे म्हटले पाहिजे.

कालिदासाचा स्वतःचा भर मात्र नैतिक मूल्यांवर आणि आदर्शांवर होता, असे त्याच्या वर्णनावरून घाटते. 'राज' शब्दाची व्युत्पत्ती 'राजते, शोभते' अर्था (राज् या घान्नासुत्) ऐश्वर्यसूचक करण्यापेक्षा, 'प्रजानुरञ्जान् राजा' अर्था (रञ्ज् घान्नासुत्) करून, प्रजेसाठी जीवन वेचणाऱ्या राजाचा आदर्श कालिदासाने सुचविला आहे. त्याचा दुप्यन्त प्रजेला अपर्याप्तप्रमाणे सांभाळणारा ('प्रजाः प्रजाः स्वा इव तन्त्रयित्वा', शाकुंतल, ५.५), स्वतःच्या मुखाची पर्वा न करिता लोकांच्यासाठी रात्रंदिन कष्टणारा ('स्वमुखनिरमिलापः क्विप्रसे लोकहेतोः' शाकुंतल, ५.७) असा आदर्श राजा आहे. आटमार्गाने जाणाऱ्या प्रजेचे कटकपगे शासन करून, वाद-कलह जागच्या जागी दडपून, प्रजेच्या रक्षणाची जबाबदारी काटेकोरपणाने पाळणारा दुप्यन्त होता, त्यामुळेच त्याच्याविषयी बन्धुमाव्याची, आपुलकीची भावना लोकांच्या मनात सदैव जागृत होनी (शाकुंतल, ५.८). दुप्यन्ताला कालिदासाने 'राजमुनी' म्हटले आहे ते त्याच्या सेवादक्ष वृत्तीसाठी, राजाने प्रजेकडून कर घ्यावयाचा तो शास्त्रात सांगितल्याप्रमाणे एकपट्टाच. पण 'पट्टाश्रुती' राज कर घेणे तोही पृथ्वीवरील जड शोषून घेऊन पर्जन्यरूपाने ते सहस्रगुणित करून परत देणाऱ्या सूर्याप्रमाणे, प्रजेला सहस्राष्ट समृद्धी वहाऊ करण्यासाठी (रघुवंश, १.१८).

राज्याचा शासक म्हणजे प्रजेचा केवळ पावनकर्ता नव्हे तर पिता, ही कालिदासाची भावना आहे. प्रसंगी दण्टशासन करणाऱ्या शासकाच्या पोटात नित्याचे वात्सल्य असते. कीटित्याने सांगितलेल्या आदर्शाप्रमाणे, प्रजेचे हित आणि सुख तेच आपले हित आणि सुख असे मानून त्याप्रमाणे प्रत्यक्ष आचरण ठेवणारे राजे प्रजेचे स्वामी

आणि सेवक या शेन्हीरी भमिका पार पाडू शकतात आणि अशा वनेनाने सामाजिक जीवनाचीही प्रतिष्ठा वाढवू शकतात. दुष्यन्त हे असे एक उदाहरण. दुष्यन्ताची सदसद्विवेकबुद्धी इतकी तीव्र आहे की, कशाभ्रमातून तासच जाले आहेत अशा निरोप मिळताच, आपल्या अचरिताने आभ्रमार्तील जीवन गडित तर झाले नाही ना, अशा अनेक शकादुशमानी तो व्यासुळ होते (शाकुन्तल, ५०९). अदृश्य मातृगी विदूषकाला पुकळीत असता त्याचा आरडा-ओरडा ऐवून, आपल्या घरात भूतबाधा झाल्याची शका त्याला येते, आणि, आपल्याच हातून रोज रोज जे प्रमादसंगलित न कळत होत'त ते लक्षात येण्याची शर्ती आपल्यात नाही तर प्रजेच्या आवरणाचा कसा टाकटिकाचा टागाचा, अशी अगतिक्ता त्याला जाणवते (शाकुन्तल, ६०६). धर्मोत्कर्षी आत्मदरीक्षण करणारा इतका जागरूक आणि जबाबदार राजा अनेक तर प्रजेला भाणखी काय हये ?

रुध्डीय राजानीटी—

क्रान्ती झाल्यास सारे समाजजीवनच हादरून जाण्याची शक्यता प्राचीन काळी होती. बुद्धधर्माच्या प्रसाराने, विशेषतः राजकीय सत्तेच्या अधिष्ठानावरून झालेल्या प्रसाराने, समाजजीवनावर असा खोलवर परिणाम झाल्याची साक्ष आपल्याला इतिहासावरून मिळण्यासारखी आहे. बुद्धाच्या तात्त्विक विचारप्रणालीमध्ये जातिधर्माचे उच्चाटन झाले होते; आणि संसार हा दुःखमय आहे या निदानामुळे विरक्त संन्यस्त वृत्तीने जोर धरलेला होता. हा दृष्टिकोण पालटला तो ब्राह्मण धर्माच्या पुनरुज्जीवनामुळे. सामाजिक दृष्टीने विचार करता, या ब्राह्मणधर्मचे अधिष्ठान वर्णाश्रमव्यवस्थेवर आहे हे आपल्या लक्षात येईल. काळिदासाने वर्णाश्रमधर्माची श्रेष्ठता आपल्या साहित्यात वर्णन केली आणि नकळत या पुनरुत्थानाला हातभार लावला, असे आपण म्हणू शकू.

चातुर्वर्ण्य हे गुणकर्मविभागाने निर्माण झाले आहे असा समाजशास्त्रीय सिद्धान्त गीतेमध्ये आहे. वाशिक परंपरेने आलेले गुण आणि ज्या वातावरणात आणि परिसरात आपण वाढतो त्यातून, अवलोकनाने, शिक्षणाने एखादे काम करण्याचे आलेले कसब, या दोन गोष्टींनी आपले वर्णविषयक कर्तव्य ठरते; ते कोणतेही असले तरी त्याचा स्वीकार करून त्याचे आचरण करण्यात व्यक्तीचे आणि पर्यायाने समाजाचे हित आहे, असे या सिद्धान्ताचे स्पष्टीकरण गीतेमध्ये सूचित आहे. कालिदासाचा चातुर्वर्ण्याचा हा अर्थ अभिप्रेत असणाऱ्या पाहिजे. त्याने रंगविलेले राजे धानधर्माचे पालन कसोर्ताने करीत, आणि 'आतंत्राण', 'आतंत्रमयोश्चान्ति' करण्यासाठी आपल्या हाती शस्त्र आणि सत्ता आहे असे मानीत. शासुन्तलाहत्या धीवर-देराल, शिरायांनी त्याच्या धत्रावरून केलेल्या चेष्टेला उत्तर देताना म्हणतो की, जन्माने प्राप्त झालेले कर्तव्य इतरांना निंच वाटले तरी ते टाकायपाचे नसते; आणि माणसाच्या स्वभावाची पारंग

त्याच्या घंदावरून करावयाची नसते, तसे असते तर यज्ञात बोकट कापणारा श्रोत्रिय एरोसरीच कसाबटदयी म्हणावा लागे! या उद्गाराचा अर्थ निदान इतका तरी करायला हवा की वर्णविहित कर्म स्वस्तुपीने स्वीकारण्याची तयारी लोकांच्या मनात होती.

वर्णधर्माचे पालन करण्याची जबाबदारा वैयक्तिक असली तरा लोक तसे आचरण करतात की नाही हे पाहण्याची नैतिक जबाबदारी राजाची असे. रघुवर्शीय राजे आणि दुष्यन्त या जबाबदारीकडे जाताने लक्ष देत. दुष्यन्ताचा पुरोहित कप्वाश्रमाहून आलेल्या तापसाना दुष्यन्ताची ओळख करून देतो ती 'वर्णाश्रमाणा पालयिता' अशा शब्दात. दुष्यन्ताच्या राज्यात पालच्या वर्णांचे लोकही वाडेट मार्गाने जात नसत अशा कतुली शारद्वताने दिली आहे. स्वतः दुष्यन्त आपल्या आचरणाची मर्यादा सोडत नाही. शकुन्तलेकडे आदृष्ट झाल्यावर ती 'क्षत्रपरिग्रहक्षमा' आहे की नाही हा विचार त्याच्या मनात प्रथम आलेला आहे. त्रिमार्गाने षाणाऱ्यांना कटक शासन करून वर्णधर्माची मर्यादा सामाजिकी जाईल अशी दृष्टता शासनाने घेतल्यावर, सामूहिक जीवनाला स्थिर्य साहजिकच लाभाने. कालिदासाचा रोख या सामाजिक स्वास्थ्यावर आहे, असे त्याच्या साहित्यावरून दिसते.

वर्णधर्मापेक्षा आश्रमधर्माचा सवध व्यक्तीशी अधिक लक्ष्यता आहे. मर्यादित मानकी आयुष्यात व्यक्तिमत्त्वाचा समतोल विकास साधणारी अशा ही आश्रमव्यवस्था आहे, आणि कालिदासाचा ही व्यवस्था पार प्रिय दिसते; कारण राजचरिताच्या वर्णनामध्ये चार आश्रमांना उल्लेख अनेक वेळा आलेला आहे. आदर्श रघुवर्शीय राजे

शशवेऽभ्यस्तत्रिद्यानां यौवने निपथैपिणाम् ।

वार्षक्ये मुनिवृत्तीना योगेनान्ते तनुत्यजम् ॥

(रघुवश, १-८)

असे होते. बाल्यणी विद्याभ्यास करावा, यौवनात गृहस्थाश्रमातील सुख उपभोगावे, शार्धक्य आले म्हणजे घरापासून दूर होऊन मुनी-प्रमाणे विरागी, सयत वृत्तीने राहावे, आणि शैवटी योगसाधनेने ईश्वरप्राप्ती साधून जीवन संपवावे : हा आश्रमधर्माचा अर्थ. आणि काळिदासाच्या दृष्टीने आदर्श जीवन जगण्याची ही आदर्श व्यवस्था.

याचा अर्थ मला असा करावासा वाटतो की, बुद्धप्रणीत निवृत्ती त्रिवा उपनिषदाची निरक्तता जीवनाचे एकमेव ध्येय मानून त्याप्रमाणे जीवनाची आरंभणी करावी हे काळिदासाला मान्य होणार नाही, आणि त्याचप्रमाणे, सर्व काही करून-सवरून तोंडाने मोक्षाची पारमार्थिक मापा बोलत राहण्याचा टांगीपणाही— जो आजही धादळणार नाही असे नाहीच— काळिदासाला संमत झाला नसता. अग्नेराचा मार्ग आणि मुक्ताम निश्चित असला तरी मनुष्याला समजू लागण्यापासून त्याने त्याच दिशेने पावले टाक्याला सुरुवात करावी, हे काळिदासाच्या जीवनविषयक तत्त्वज्ञानात बसण्यासारखे नाही. मानवी जीवनाच्या चार अवस्था आहेत. प्रत्येक अवस्थेची एक मागणी आहे, अपेक्षा आहे. आणि तिला अनुसृत अशा गोष्टी निवृत्ताने, चिंतनाने, तयार करून ठेवल्या आहेत. त्या प्रत्येक अपेक्षेची पूर्तता करीत संवत्सराच्या सुगम गाढावयाचा आहे. काळिदासाने स्वतः मोक्षाची प्रार्थना घेऊन ती साधून घेऊन पूर्ण शांत्यावर : जीवनात जे करावयाचे होते, साधावयाचे होते, ते पूर्ण होऊन पूर्णपणे मोक्षाना मनः उदय पावल्यावर.

या भूमिपेशी मुगळत असे, गृहस्थाश्रमाचे अष्टव्य स्मृतिप्रधानी प्रदर्शिते आहे; आणि काळिदासाच्या साहित्यात, त्याने स्मृतिप्रधानी साधून जीवनाच्या विघात, हे टाक प्रकट झाले आहे. पोटी असलेली मूर्च्छा म्हणून व्याकुल झालेल्या शरीर आणि त्याची पत्नी सुदृष्टिणा

नाची एक मागणी आहे आणि ती पुरी करणे हाही एक पुरुषार्थ आहे. गृहस्थजीवन आणि त्यातील सुखोपभोग, अशा रीतीने, धर्माच्या, निसर्गाच्या आणि परिपूर्ण जीवनाच्या अधिष्ठानावर कालिदासाने स्वीकारलेला आहे. कालिदासाची काव्यनाटके समजावून घेताना आपण जर या भूमिनेचे निरमरण होऊ दिले, किंवा ढोंगी तपस्येच्या आवरणखाली ही भूमिका झाडून ठेवण्याचा अप्रयोजकपणा केला तर कालिदासाला आणि त्याच्या केलेला आपण फार मोठा अन्याय करू, असे मला वाटते.

याचा अर्थ असा नव्हे की, अनिर्वध विषयोपभोग कालिदासाने मान्य केला आहे. यौवन किंवा सत्ता हा उपभोगाचा परधाना नव्हे. असे दागले तर काय होते याचे विदारक चित्र अग्निवर्ण राजाच्या वर्णनात कालिदासाने रंगविले आहे (रघुवश, १९). अतिरेकी भोगाच्या पायी हा राजा धूय होऊन मेलला. अप्सरांच्या मोहाला बळी पडलेला शाक्या आणि दान्तचरित्र असलेला तपस्वी सुतीक्ष्ण याची विरोधी चित्र शेजारशेजरी माट्टन (रघुवश, १३-३८-४४) कालिदासाने सयम आणि इन्द्रियनिग्रह याचेच महत्त्व सूचित केले आहे. कालिदासाच्या नायक-नायिकांच्या चित्रणावरून जी गोष्ट स्पष्ट होते ती अशी की, जीवनात भोगाला निश्चित स्थान आहे; पण हा भोग म्हणजे 'धर्मविरोधी काम' आहे आणि तो सयमाच्या अंकित राहायलाच हवा. मात्र सयमाचा अर्थ अन्धेर नव्हे, ऐरी तपुल ठेवणे आवश्यक आहे.

[५]

धर्म, तपश्चरित्र, राजनीती याबद्दल कालिदासाची ती भूमिका आहे, म्हणजे प्रचलित गर्वमान्य तपे उत्तरेच्या तशी स्वीकारण्याची, तीच

भूमिका त्याच्या सामाजिक तत्त्वज्ञानात, विशेषतः वैवाहिक, कौटुंबिक जीवनाविषयी दिसून येते. तत्कालीन समाजव्यवस्थेत बहुपत्नीत्वाची चाल रुढ होती. कालिदासाचे बहुतेक सर्व नायक बहुपत्नीक आहेत. अपवाद यक्षाचा, रामाचा. ह्या सामाजिक व्यवस्थेत स्त्रीचे स्थान पुण्याच्या नंतर, दुय्यम असणे अपरिहार्य आहे. सामाजिक दृष्टीने तरी या विषमतेला कालिदासाने वाचा फोडली नाही; उलट आहे ती परिस्थिती जशीच्या तशी स्वीकारली असे दिसून येते. रामाने त्याग केल्यावर, कालिदासाची सीता लक्ष्मणाबरोबर निरोप पाठविते तो एवढाच की, असे वागणे तुझ्या शहाणपणान्या आणि कुळाला शोभले का ? (रघुवश, १४.६१) दुप्यन्ताने अड्ढेरलेल्या शकुन्तलेला शार्ङ्गरथ सुनावतो : पतिकुले तव दास्यमपि क्षमम् । (शाकुन्तल, ५.२७) आणि तत्त्वगभीर वृत्तीचा शारद्वतही दुप्यन्ताचा, म्हणजे पतीचा, पत्नीवरील अधिकार शान्तपणे स्वीकारून, शकुन्तलेचे त्याने वाटेल ते करावे असे सागताना म्हणतो : उपपन्ना हि दारेषु प्रमुता सर्वतोमुखी । (शाकुन्तल, ५.२६). प्रज्ञावान कण्वालाही या सामाजिक विषमतेवर तोड सुचलेली नाही. प्राप्त परिस्थिती स्वीकारून त्या चौकटीतच आपले कर्तव्य बजावण्याचा उपदेश पतिगृही निनालेल्या आपल्या मानसकन्धेला त्यानी केला आहे : गुरुजनाची सेवा कर. सवतीशी प्रिय मैत्रिणीबरोबर वागावे तशी स्नेहभावाने वाग. पतीने अधमान केला तरी चिडून रागावून त्याच्याविरुद्ध जाऊ नकोस... विवाहित संसर्गांना गृहिणीची योग्यता लाभते ती अशा वागण्यामुळे. विररीत वागणाऱ्या कुळाला कलक ठरतात (शाकुन्तल, ४.१८). हा उपदेश म्हणजे प्राप्त परिस्थितीशी समजसपणाने केलेली तडजोड आहे यात शंकाच नाही. पत्नीच्या अंकित राहून गृहिणीपद सार्थक करणे ही काय ती स्त्रीच्या जीवनाची इतिकर्तव्यता.

त्या काळी वडीलघान्या मंडळीनी ठरविल्याप्रमाणे विवाह होत असतीलही. रामाचा विवाह असा झालेला होता. परंतु स्वयंवर, गान्धर्वविवाह, प्रीतिविवाह या पद्धतीही रूढ असाव्यात असे अनुमान कालिदासाच्या काव्यनाटकावरून तरी करता येते. या विवाहपद्धतींमध्ये आपला जोडीदार निवडण्याचे स्वातंत्र्य स्त्रीला निश्चितच आहे. परंतु या स्वातंत्र्याची मर्यादाही तितकीच निश्चित आहे. समाजाने पुरुषाला बहाल केलेल्या या अधिकारामुळे स्त्रीच्या वैयक्तिक जीवनाचा कोंडमारा फिती होतो याची सखेद जाणीव भवभूतीला झालेली दिसते. 'स्त्रीचे मन फुलासारखे नाजूक आहे.' उत्तम कुलाचे संस्कार घेऊन जन्माला आलेली कुलकन्यका निरागस, लज्जाशील, कुणाला न दुखवणारी अशी असते. अशा मुलीशी विवाह करून तिच्यावर हुकमत गाजविण्याचा, जाळणान्या शब्दानी तिच्या सवेदनाशील, कोमळ मनाला चटका देण्याचा निष्ठुरपणा कोण करील ? पण पुरुष अदूरदृष्टीचे असतात; निरसट आणि हेकेखोर असतात; स्वामित्व गाजविण्याचा त्यांना लोभ सुटतो. आणि त्यामुळे स्त्रीचे हृदय पराङ्मुख होते; स्त्रीजीवन ही एक व्यथा आहे, तिचा अंत मरणानेच होणार, अशी तिची भावना होते. मातापितरे आणि आस्रजन याना मुलीचा जन्म त्यामुळेच नकोसा घाटतो' (मालतीमाघव, अंक ७, पंक्ती ६८-७२). भवभूतीच्या या उद्गारात केवढे दारुण सत्य आहे, सामाजिक विपत्तेची केवढी तीव्र लागणी आहे, स्त्रीजीवनाविषयी केवढी अनुत्पत्ता आहे ! कालिदासाने पतिव्रतीच्या विरहदुःखाला अनेक वेळा मुरार केले. पण या व्यथेकडे मात्र त्याचे लक्ष गेले नाही. आणि याचे कारण ही व्यथा त्याच्या अनुभवानून निघटली, किंवा अधिक सयुक्तिक म्हणजे, जीवनान्या सर्व अंगांचे उत्खनन प्रचलित, मान्य, पद्धतीने, जसेच्या ससे स्वीकारण्याची त्याची मनोवृत्ती आहे, असे म्हणून दिले पाहिजे.

[६]

शिक्षण हा कुठल्याही काळात सांस्कृतिक जीवनाचा आधार आहे. प्राचीन शिक्षणपद्धतीविषयी अप्रत्यक्ष आणि प्रत्यक्ष असे बरेच उद्गार कालिदासाने काढले आहेत. कालिदासाचा जीवनविषयक दृष्टिकोण समजून घेताना या विचाराचे महत्त्व आहेच.

प्राचीन शिक्षण गुरुकुलचरित्त होत असे, आणि हे शिक्षण आश्रमात गुरुगृही शिकणाऱ्या मुलामुलींच्या दृष्टीने व्यापक स्वरूपाचे असे, ही कल्पना आपल्याला आहेच. शाकुन्तलातील कण्वाश्रम ही अशीच एक शिक्षणसंस्था होती असे म्हणता येईल. कण्वांना कुलपती म्हणले आहे. 'कुलपती' शब्दाचा कोशातला अर्थ असा की दहा हजार विद्यार्थ्यांना अन्नपाणी देऊन विद्या शिकविणारा विप्रर्षी. हा व्याख्येला अतिशयोक्तीचा भाग सोडल्या तरी, आपापले घर सोडून विद्याभ्यासासाठी गुरुगृही येऊन राहणाऱ्या विद्यार्थ्यांच्या पालनपोषणाची जबाबदारी, ते स्नातक होईपर्यंत गुरूवर असे, हे उघड आहे. विद्याभ्यास करणाराना, हल्लींच्या पद्धतीप्रमाणे, प्रतिमासी शुल्क द्यावे लागत नसे, हेही आपल्याला माहित आहे. विद्याभ्यास पूर्ण झाल्यावर आदल्या शक्तीप्रमाणे गुह्यदक्षिणा विद्यार्थ्यांने द्यावयाची असे. या गोष्टींचा अर्थ असा की, शिक्षणाची आर्थिक जबाबदारी हे राजाचे, शासनव्यवस्थेचे कर्तव्य होय. आश्रमभूमीचे पावित्र्य, तेथील वनस्पती, पशु, पक्षी यांच्या सुरक्षणाची हमी इत्यादी गोष्टी पाहाता, विद्यार्थीठे चालविणाऱ्या ऋषिमुनींना आणि तापसंना राजाने जमिनी सोडून दिलेल्या असत आणि तेथील नैसर्गिक आणि इतर उत्पन्नावर आश्रम-विद्यार्थीठाचा प्रयत्न चालत असे, असे अनुमान घेले पाहिजे. याशिवाय, आश्रमाची जमीन आणि तेथील रहिवासी करनुक्त असत हेही लक्षात घेतले पाहिजे. शाकुन्तलेला पाहाण्यासाठी आश्रमात पुन्हा

जाता यावे म्हणून दुष्यन्त विदूषकाला जेव्हा काही सवब शोधून काढायला सांगतो आणि विदूषक करवमुळीची कल्पना सांगतो तेव्हा दुष्यन्त त्याचा निषेध करून म्हणतो : हे तापस आपल्या पुण्याचा एकषष्ठाश भाग मला देत असतात. याहून अधिक असे घन काय असू शकेल ! (शाकुन्तल, २.१३) दुष्यन्ताच्या या उद्गारात इतकतेची, वृत्तार्थतेची जशी भावना आहे, तसेच ऋषिमुर्निना आणि तापसाना कर देण्याचा कायदा लागू नव्हता हेही स्पष्ट आहे. इतकेही करून गरीब विद्यार्थ्यांना गुरुदक्षिणा देता येण्याचे सामर्थ्य नसेल तर राजे त्यांना हे दान देत, ही गोष्ट रघुवशातील कौत्साच्या कथेवरून पळून येतेच. भासाच्या स्वप्नवासवदत्त नाटकात, मगध राजकुमारी पद्मावती राजमातेला भेटून राजधानीकडे परत येत असता, वाटेत तपोवनामध्ये मुक्काम करते; त्या वेळी तिच्या वर्तने काबुकीय दान देण्याची घोषणा करते; त्याच ऐहिक अडीअडचणीबरोबर गुरुदक्षिणेसाठी अडलेल्या विद्यार्थ्यांचाही उल्लेख आहे (स्वप्नवासवदत्त, १८). तेव्हा राजे, राजकुटुंबातली मज्जी आणि राज्यातील संपन्न माणसे शिक्षणाचा आर्थिक भार सर्वतोपरी उचलून घेत असत, असे म्हणायला हरकत नाही.

अशा रीतीने तत्कालीन शिक्षण ही राज्यशासनाची जबाबदारी होती. लोकांच्या दृष्टीने ते मुक्त होते. मात्र या व्यवस्थेत विद्यादान करणाऱ्या गुरूंचे जसे अधिकार तशी त्याने उचललेली नैतिक जबाबदारीही पार मोंटी होती, असे जादत्याग रिगून येईल. नालंदाप्रमाणित नाटकात हरदत्त आणि गणदास यांच्या मंडणाच्या निमित्ताने काही लक्षणीय विचार काव्यांशाने प्रकट पेटत आहेत.

गणदास म्हणतो : आचार्याग आपल्या कुलदेवदेवत साधे आणि ज्ञान धारण पात्रे, त्रिवेदिपरी गीतार्थी भावना हार तर

आत्मगौरव. अनेक लोक मात्र मानाचे स्थान एकदा प्राप्त झाले म्हणजे ते साम्राज्य बसे देवता येईल एवढ्याच दिवचनेत असतात ! एखाद्या प्रतिस्पर्ध्याने त्याच्याशी वाद घालायला सुरुवात केली तर आपल्या बुद्धीचे तेज प्रकट करण्याच्याऐवजी ते वादविवादांलाच बळ देऊ पाहातात; आणि दुसऱ्याने केलेली निन्दा किंवा टीका न ऐकण्यासारंगे टाळतात. ही वृत्ती धुत्र स्वार्थाची आहे. विद्येचा उपयोग ज्ञानाचा प्रकाश पैलावण्यासाठी व्हावा; तो न होता, असे लोक आपल्या सुवादित ज्ञानाच्या भाट किंवा अधिकाराच्या स्थानाच्या भाट दडू लागले तर मग त्याची विद्या म्हणजे पेट मरण्याचे एक साधन होय, असे म्हटल्यावाचून गत्यतर नाही असे लोक आचार्य नव्हत; ज्ञानाचा व्यापार करणारे व्यापारी होत ! 'आनन्द ब्रह्मणो निदान् न भिन्नेति कृतश्चन ।' या उपनिषद्दवचनाचा व्यावहारिक अर्थ असाच वेदा पाहिले की, एरा जनी मनुष्य निर्मय असतो, शास्त्राला डर नसते.

सोन्याचे काय होते हे मला माहित नाही). ज्ञानाची परीक्षा ही अभिपरीक्षा आहे. ह्या अभिपरीक्षेत ज्याचे ज्ञान आणि कौशल्य विशुद्ध राहिले तो या परीक्षेत उत्तीर्ण झाला.

ज्ञानग्रहण आणि ज्ञानदान या भिन्न गोष्टी आहेत. त्यांना लागणारी बुद्धीची शक्ती आणि कुशलता भिन्न आहेत. एखादा चांगला मु शिखित असूनही आपले ज्ञान योग्य रीतीने प्रकट करण्याचे किंवा दुसऱ्याला ज्ञान देण्याचे कौशल्य त्याच्या अंगी असेलच असे म्हणवत नाही या दृष्टीने शिक्षकाचे दोन वर्ग पडतात : काहींचे आपल्या विषयाचे ज्ञान खोल असते, चतुरस्र असते, पण त्यांना चांगले शिक्षिता येत नाही. उलट, काही शिक्षकांची ज्ञान संपन्न करण्याची म्हणजे दुसऱ्याला शिक्षिण्याची हातोटी विलक्षण प्रभावी असते; आणि मग या वैशिष्ट्याबद्दल वाटणाऱ्या आदरामुळे त्यांच्या बुद्धिमत्तेचे वा ज्ञानाचे मग घेण्याचे मानच उरत नाही. पंडितकौशिकीच्या म्हणजे पर्यायाने कालिदासाच्या मते हे दोन्ही प्रकारचे शिक्षक आदर्श शिक्षक नाहीत. ज्याचे आपल्या विषयाचे ज्ञान परिपक्व आहे आणि ज्याची शिक्षिण्याची कलाही अपूर्व आहे, म्हणजे बरील दोन्ही विशेष ज्याच्या अंगा एकत्रलेले आहेत, त्यालाच शिक्षकाच्या अग्रभागी नेऊन बसविता येईल, असे कालिदासाचे म्हणणे आहे.

शिक्षकाच्या ठायी अशा आदर्शाची अपेक्षा करणारा कालिदास शिष्याकडूनही काही गुणांची अपेक्षा करतो, हे आवर्जून सांगायला हवे. गुरू विद्वान आणि शिक्षिण्यात निष्णात असूनही त्याला योग्य शिष्य मिळाला नाही तर त्याच्या विद्येचे तेज प्रकटणार तरी कसे ! क्षर्पाविन्दू स्वाती नक्षत्रावर समुद्रागघत्या शिषेत पडला तरच त्याचे मोती बनते, एरवी नाही. त्याचप्रमाणे शिष्य सत्यास्र असला तरच गुरूने दिलेली विद्या त्याच्या ठायी विशेष तेजाने चमकून

उठते. याचा अर्थ असा की, शिष्य 'पात्रविशेष' असल्यावाचून गुरुने त्याला विद्या देण्यात काही स्वारस्य नाही. तत्कालीन समाज-रचनेत आणि गुरुकुल शिक्षणपद्धतीत गुरुची ही इच्छा वा भाग्रह याना अर्थ होता. शिष्याची कसोटी घेतल्यावाचून, त्याची ज्ञानाची तळमळ अजमावण्यावाचून, त्याला ज्ञान न देणाऱ्या आचार्याची उदाहरणे उपनिपदकालात किती तरी आढळून येतात. प्रस्तुत काळी गुरुला हा अधिकार राहिलेला नाही. शुल्क, फी, एवढीच एक मुख्य कसोटी आज आहे.

काष्ठिदासाच्या विचारसरणीत गुरुच्या अधिकाराबरोबर शिष्याचाही एक अधिकार मानलेला आहे. मिळालेले ज्ञान पूर्णतया गुरुच्यावाचून त्या ज्ञानाचे किंवा कलेचे प्रदर्शन करायला लावणे, म्हणजे परीक्षा द्यावयास लावणे अन्यायाचे आहे, हे तत्वही त्या वेळी मान्य होते. शिष्याचे पालकही या तत्वाविषयी जागरूक असत. मालविघ्नेने नुकतेच शिकविलेले नृत्य जाहीरपणे करून दाखविण्याला राणी धारिणीने जो आक्षेप घेतला आहे त्यावरून हे स्पष्ट आहे. अर्थात शिष्याची तयारी कितरत आहे हे त्याने ठरविण्यापेक्षा गुरुला त्याच्याबद्दल किती विश्वास वाटतो हे अधिक महत्त्वाचे आहे. 'अररिनिष्ठित' उरदेशाचेही प्रदर्शन करण्याचा गणदासाने भाग्रह घेतला त्याचा अर्थ, त्याला आपल्या शिष्येबद्दल यारी आहे, असाच फेला पाहिजे.

अशी यारी एखाद्या शिष्याबद्दल गुरुला वाटानी यात तत्कालीन शिक्षणपद्धतीचे एक धोरण गुंतलेले आहे. मन्दतुर्डीचे म्हणजे विशेष अभ्यासक्रम पुरा करण्याची योग्यता नसतेले विद्यार्थी गुरू निवडूनच नसत. त्या त्यांना अधिकार होता. म्हणूनच राणी धारिणी जेव्हा विचारते, 'एखाद्या भद्रमेघा शिष्येने उरदेश विप्रटून टाकला तर तो काय आचार्याचा दोष ?' तेव्हा गणदास विश्वासपूर्वक हांकार देतो; कारण, 'अयोग्य शिष्याची निवड करण्यातच गुरुच्या वृद्धीचा कमी-

पणा दिसून येतो' हे त्याला मान्य आहे. तत्कालीन आचार्यांचा शिष्य निवडण्याचा हा आग्रह आज निकामी आहे, हे सागावयास नकोच. समीतादी कलाच्या क्षेत्रात या आग्रहाला कदाचित अग्रापिही वाव असेल, पण सामान्य शिक्षणाच्या आणि ज्ञानदानाच्या बाबतीत ही कसोटी आज उरलेली नाही. ज्ञानाचे पावित्र्य आणि उची कायम राखण्यासाठी एखाद्या शिक्षकाने असा काटेकोरपणाचा अधिकार गाजविण्याचे ठरविले तर शिक्षणसंस्था, पालक आणि सरकार सारेच त्याच्याविरुद्ध काहूर उठवितील आणि त्रिचान्याला नोकरीलाच मुक्तावे लागेल ! आणि असे झाले नाही तरी आजच्या विद्यार्थ्यांना अशा स्वाभिमानी शिक्षकाचे भय नाही, पर्या नाही. नियमित धार घालणारे ज्ञानाचे नळ कोचिंग बघासेस आणि 'गाइड्स' याच्या रूपाने जागोजाग उभे आहेत, कुठेही तांड लावावे ! या परिस्थितीत, 'नालायक विद्यार्थी निवडण्यात शिक्षकाच्या बुद्धीचा कमीपणा दिसून येतो' हा कालिदासाचा ज्ञानदण्ड आज कसा कामी यावा ? सध्या आणि वेजबाबदार विद्यार्थ्यांच्या परीक्षेतील अपयशाचे स्वरूप असहाय शिक्षकांच्या डोक्यावर फोडण्यासाठी फार तर या दण्डकाचा उपयोग होईल !

[७]

कत्रेच्या सदर्मात काही मोडरेच विचार काळिदासाच्या साहित्यात प्रकट झाले आहेत. रघुवशान आलेल्या रामायण कथेमध्ये वाल्मीकी संवधाने काळिदासाने म्हणले आहे :

निषादविद्वाण्टज्दर्शनोत्थः श्लोकत्वमापद्यत यस्य शोकः ।

काळिदासाचे हे उद्गार आणि आनन्दवर्धनाने घन्यालोकामध्ये काव्याचा अर्थ किंवा आशय सांगताना जे म्हणले आहे—

काव्यस्य स एव अर्थस्तथा चादिकवेः पुरा ।

श्रीध्वदन्द्रवियोगोत्थः शोकः श्लोकत्वमागतः ॥

याचे साम्य सहज दिखून येणारे आहे. आनन्दवर्धन (इ. स. ९ वे शतक) कालिदासाच्या नंतर झाला हे लक्षात घेतले म्हणजे तो कालिदासाच्या शब्दाचे अनुकरण करीत आहे असे वाटल्यावाचून राहात नाही. आनन्दवर्धनाच्या उद्गारात रसध्वनीचे स्तव आहे, हे त्याच्या आणि अभिनवगुप्ताच्या लोचनटीनेवरून स्पष्ट आहे. काव्याच्या निर्मितीची आणि अभिनयत्तीची प्रक्रिया यात अभिप्रेत आहे. काव्यानुभव हा सौंदर्यानुभव आहे. त्याचे ग्रहण कवीला होते ते भावनिक्तेमधून. म्हणूनच एका पक्षाच्या विलासने वाष्मीनीचे हृदय हेलावून गेले. अशी अनुभूती प्रवृत्त झाल्यावर तिची अभिनयत्ती होते, तीही सूचित मार्गाने, ध्वनीने, आणि भावनेचे रंग घेत, भावनेतूनच फुलत. सौंदर्यानुभवाचे हे स्वरूप आनन्दवर्धन इथे सागत आहे. आणि ज्या अर्थां कालिदासाने हेच उद्गार अगोदरच काढलेले आहेत, त्या अर्थां सौंदर्यानुभूतीवर अधिष्ठित असे जे ध्वनिकाव्याचे स्वरूप आहे त्याची कवी म्हणून त्याचा पक्की समज होती, असे म्हणावयास हरकत नाही. कालिदासाचे साहित्य ध्वनितत्त्वाची प्रतीती आणून देते हे तर आपण जाणतोच.

रघुवंशाच्या आरभी पार्वती-परमेश्वराला धंदन करताना त्याचे रूप ' वागर्थाविध ' संपृक्त असल्याचे कालिदास म्हणतो. ही उगमा उलट्टी करून घेतली तर आपल्याला असे म्हणता येईल की, काव्यातील शब्द आणि अर्थ हे शिब पार्वतीप्रमाणे एकमेकाना चिपटलेले आहेत; ते वेगळे करता येणार नाहीत. म्हणजे, साहित्याच्या प्रान्तात शब्दावाचून अर्थ नाही आणि अर्थ हा शब्दातून सोडून असणार नाही; असे शब्दार्थाचे साहित्य-सहितता-येथे अभिप्रेत आहे. पण इतकेच नाही.

शब्द आणि अर्थ साहित्यकलेला अनिर्णय आहेत. तरीही 'शब्दार्थो सहितौ काव्यम्' इतकीच भूमिका घेऊनही चालगार नाही. शब्द आणि अर्थ जर एकमेकांहून विभक्त नाहीत तर अर्थाचा, काव्यार्थाचा विचार न करता, केवळ शब्दाशी खेळत बसणे हेही कलेच्या भूमिकेत योग्य होणार नाही. असा मोह करीना होतो. आणि मूग ते अनुप्रास, यमक, चित्रबध असे शब्दाचे खेळ करित बसतात. कालिदासही या मोहातून सर्वस्वी सुटला नाही. रघुनशाच्या नवव्या सर्गात यमक आणि अनुप्रास साधीतच त्याने काव्यरचना केली. मात्र हा मोह त्याने लगेच आवरला हेही दिसते. पुढील संस्कृत साहित्यात, महाकाव्यात, शब्दनिष्ठ रचना आणि चित्राकृतीचे शब्दबध यामध्ये पडित करीना धन्यता वाटू लागली. त्याचा परिणाम साहित्यिकच असा झाला की काव्यातील अर्थ घटला; काव्याचे काव्यत्व गेले, उरल्या त्या शब्दचमत्कृती. असे काव्य कनिष्ठ प्रकारचे असते, हा संस्कृत काव्य शास्त्रज्ञांचाच अभिप्राय आहे. त्यामुळे कलेचे स्वरूप आणि कलावताची जबाबदारी याविषयी कालिदासाला असलेली जाणीव महत्त्वाची वाटते.

नाट्याविषयी, मालविकाग्निमित्र नाटकातील नाट्याचार्य गणदास याने, काही विशेष विचार प्रकट केले आहेत. नाट्याला येथे 'चाक्षुष ननु' म्हटले आहे. नाट्य, नाट्यप्रयोग, टोळ्यांनी पाहून त्यातील आनंद घ्यावयाचा असतो हे तर इथे सुचविलेले आहेच; पण नाट्याला यज्ञ म्हणण्यात यज्ञाची भव्यता, वैभव, पवित्रता, एका पूर्वासाठी अनेकाना एकत्र आणण्याचा धर्म, मोठ्यापासून लहानापर्यंत वेगवेगळ्या पातळीवरील व्यक्तींना एकत्र जोडणारा दुवा, अशा अनेक कल्पनाही सूचित आहेतच. संस्कृत नाट्याची उत्तरी कदाचित नृत्यापासून झाली असेल; निदान कालिदास तरी इथे सुचवीत आहे

की शिवगार्वतीच्या वाण्डव आणि लास्य या नृत्यरूपात नाट्य विभक्त झाले आहे. सामान्य मानवाच्या दृष्टीने तर नाट्यासारखे मनाला समाधान देणारे दुसरे साधन नाही. चित्रविचित्र मानवी जीवन नाट्यात प्रतिबिंबित झालेले असते; आणि नाट्य ही एकच अशी कला आहे की जिच्यामध्ये 'साहित्य, नृत्य, संगीत, अभिनय, शिल्प, स्थापत्य अशा अनेक कला एकत्र आलेल्या आहेत; आणि त्यामुळे अत्यंत भिन्न प्रवृत्तीची माणसेही एकत्र येऊन आरापत्या परीने जिचा अनुभव घेऊ शकतील अशी नाट्यासारखी दुसरी कला नाही.

त्याचबरोबर 'प्रयोगप्रधान हि नाट्यशास्त्रम्' असे जे पंडित-कौशिकी मालविकाग्निमित्र नाटकात म्हणते त्याचाही अर्थ लक्षात घेतला पाहिजे. नाट्याला भरताने 'दृश्यकाव्य' म्हटले आहे. नाट्य हे काव्य म्हणजे साहित्य आहेच; पण ते प्रयोगाने साकार झाल्याशिवाय त्याला सार्थकता नाही. आणि प्रयोग म्हटला म्हणजे प्रयोगाची, अभिनयाची, दर्शनाची जी अंगे आहेत त्यांचा विस्तर नाटककाराला पटता कामा नये. नाट्यडेगनात 'काव्य' फार झाले आणि त्याची प्रयोगक्षमता दिनसुती तर असे नाटक प्रबंध होईल, नाट्य ठरणार नाही. पुढील समृद्ध साहित्यात नाटकातील नाट्यच नाहीसे झाले; कवीच्या पाठ्याचा, संश्लेष रचनेचा, तो एक प्रकार झाला; आणि समृद्ध नाट्यसाहित्याला अधोगती प्राप्त झाली. हा इतिहास आहे. काळिदासाने या टोन्ही अंगाचा समतोल साधला हे त्याच्या नाट्याचे यश. नाट्याच्या स्वरूपातून त्याला कलात्मक वाणीव निश्चित होती, हेही यावरून दिसते.

शाकुन्तल नाटक सादर करताना सूत्रधार म्हणतो, 'आ परिते पात् विदुषा न सातु मन्ये प्रयोगविज्ञानम्।' जण-यांचा संश्लेष हेच प्रयोगविज्ञाने, यशस्वी नाट्यदर्शनाचे चिह्न आणि पारितोषिकही. शाकुन्तलासारखे नाटक प्रेक्षकांपुढे ठेवताना काळिदासाने हे उद्गार

कादावेत यात त्याचा विनय दिग्ग्न येतो, असे आपण साधारणपणे मानतो. ते खरेच आहे. परंतु साहित्यिक दृष्टीने या उद्गाराचा भाणखीही एक अर्थ शक्य आहे. नाट्य किंवा साहित्य याच्या सिद्धीची कसोटी जाणत्याच्या पुढे लागावयाची. म्हणजे साहित्य हे केवळ कलावताचे आत्मप्रकटीकरण नाही, ते निवेदनही आहे (Literature is not self expression only, it is a communication also) आणि म्हणूनच आस्वाद्यतेचे आणि समीक्षेचे म्हणून जे काही दण्डक किंवा संज्ञेत असतात, त्याची उपेक्षा करता येत नाही. प्रतिभावान लेखक स्वतःचे नवे संकेत निर्माण करील, नवे प्रयोग करून नव्या प्रथा पाडील, यात शक्य नाही. पण साहित्य हे जितके लेखकाच्या आत्मसमाधानासाठी असेल तितकेच ते इतरांच्या, वाचनाच्यासाठीही आहे, असेही म्हटले पाहिजे. कालिदासाच्या बरील उद्गारात ही जाणीवदेखील असावी.

[<]

जीवनाच्या विविध अंगांमध्ये कालिदासाचे विचार इतका वेळ जे टपायून पाहिले त्यावरून सकलित्पणे कालिदासाची जीवननिष्ठा आणि जीवनावहलचा त्याचा दृष्टिकोण आपल्यासमोर स्पष्ट व्हावा. धर्म आणि धार्मिक तत्त्वज्ञान, सामाजिक कायदे आणि त्याविषयीची तात्त्विक वैचारिका, या सर्वांसंबंधी कालिदासाची भूमिका स्वीकृतीची आहे. ज्या एतिहासिक पार्श्वभूमीवर कालिदासाचे साहित्य निर्माण झाले असे आपण मानले आहे, त्या परिस्थितीत ही भूमिका कदाचित अपरिहार्य असावी, आवश्यकही असावी. आणि तरीदेखील कालिदासाची वैयक्तिक निष्ठा त्यातून प्रकट झाल्यावाचून राहाणार

नाही. कालिदासाच्या वृत्तीला बंदागोरी किंवा सवये मानवत नाही असे दिसते. शान्ती आणि स्वास्थ्य त्याला प्रिय आहेत. त्याच्या साहित्यातून हेच प्रतिदिब टोकावते. म्हणूनच धार्मिक किंवा सामाजिक विषयतेकटे, अन्यायाकडे त्याने डोळेझाक केली किंवा बाणूनसुजून ही दूद्रे टाळली. धार्मिक आणि सामाजिक दत्तजानाने जीवनाची जी चौकट आणून दिली त्या चौकटीच्या आत राहूनच जीवनाचा उपभोग आणि आनंद घेता येईल असा त्याचा विश्वास दिसतो.

मात्र ही भूमिका पराभूतीची आहे असे मी म्हणणार नाही. कारण, राज्यशासनाचे आणि मानवाच्या सामाजिक जीवनाचे काही निश्चित आदर्श कालिदासाने मानलेले आहेत. चाक्रोरीतीला जंगल लग्न असनाही हे आदर्श, ही नैतिक मूल्ये मानवाचे जीवन उन्नत करण्याइतके प्रभावी आहेत ही श्रद्धा येथे आहे.

जीवनाकडे शान्तिसुखाशानाच्या आणि आनंदी वृत्तीने राहाण्याची कालिदासाची जी वृत्ती आहे त्याला आणखी काही अर्थ आहे. निरागी आणि मन्यस्त वृत्तीचा आदर करणारे दत्तज्ञान, ज्ञान म्हणून पार उच्च किंबहुना निरपवाद अस्तित्ते तरा सामान्य दिनदिन मानवी जीवनाच्या दृष्टीने ते जीवनबद्दलही अनार उन्नत करणारे आहे, हे आखत्याला मान्य करावेच लागेल. अशा वृत्तीने माणूस जीवन जगू लागता तर जीवनाचा उदासना वाटेला आणि जीवनाच्या आनंदाच्याही माणूस परमा होईल. कालिदासाला ही वृत्ती नको आहे. म्हणूनच तर त्याने धार्मिक दत्तज्ञान ज्ञानेच्या तसे रीतिरिवाजा आणि मोक्षधर्मांचा तात्त्विक पद्धतपुरावा करताना, स्मृतिरिवाज धर्मांचा आदर घेता आणि आश्रमदत्तवादानाचे आदर्श राजेही वागत, असे आखत्या साहित्यातून मुद्दाम लुचविते. दयाच्या अवस्थेप्रमाणे आणखी कर्तव्ये आहेत, आणि त्या त्या आधनाचे काही उपभोगही आहेत. ह्या सर्व

अवस्था पुरेपूर जगण्यातच जीवनाची कृतार्थता आहे, असे कालिदास सुचवीत आहे.

ही भूमिका कलात्मक आणि सर्जन प्रवृत्तीलाही आवश्यक आहे असे आपल्याला दिसून येईल. जीवनाचा अद्वेष्ट करणारी व्यक्ती जीवनाचा परिपूर्ण अर्थ लावू शकेल की नाही, याबद्दल शका वाटते. जीवनाचे सूत्र जाणणारा दार्शनिक दृष्ट्येने निर्माण करील, कला नाही. कलानिर्मितीसाठी जीवनाचे माप्यकार व्हायला हवे, त्यासाठी जीवनाच्या अगोपाग्याचा सूक्ष्म अभ्यास हवा; आणि हा अभ्यास जीवन परिपूर्ण भोगल्यावाचून पुरा होण्याचा संभव नाही. या भूमिकेत जीवनाचे परम तत्त्वज्ञान जसे समाविष्ट आहे, तसा जीवनाचा भोगही गुंतलेला आहे. कलावताला तरी या भोगाचा, उपभोगाचा अद्वेष्ट करून चालणार नाही.

पण मग, या भूमिकेवर आपण आत्याक्षर जीवनाच्या दैनंदिन क्रमातही, सृष्टिनेमिक्रमातही, केवढे सौंदर्य आणि आनंद आहे याची जाणीव आपल्याला होऊ शकेल पारमार्थिक अर्थाने जीवनाची निर्मिती-मोक्षसुर-जीवनाच्या पलीकडे कुठे तरी असेल, पण कलेच्या भूमिकेवर हा स्वर्ग, हे सुगम पृथ्वीवरच आहे. स्वर्गाहून पृथ्वीकडे परत येत अमता दुष्यन्त हेमवृष्ट पर्वतानर थांबतो त्या वेळी मारीच ऋषींचा आश्रम पाहून तो म्हणतो 'स्वर्गाहूनही अधिक सुखप्रद असे हे स्थान आहे. मला तर अमृताच्या सरोवरात बुडून गेल्यासारखे वाटते आहे! स्वर्ग आणि पृथ्वी दोन्ही पाहिलेल्या दुष्यन्ताचे हे उद्गार आहेत. पण यापेक्षाही महत्त्वाचा उद्गार मातंगीचा आहे. हा इन्द्रसारथी तर स्वर्गाचा रहिवासी, पण दुष्यन्ताला परत पोचविण्यासाठी स्वर्गीय रथानून अवकाशातील वायुमंडले उतरत उतरत पृथ्वीकडे येत असताना त्याला पृथ्वीचे जे दर्शन पडते त्याने आनंदून तो म्हणतो : अहाहा ! मिती मलय आणि मुदर ही पृथिवी !

\ पृथ्वीवरच स्वर्ग असल्याचा हा प्रत्यय कलेने दिला नाही तर तुम्हा-
आम्हाला जीवन नीरस आणि निरर्थक होईल. कालिदासाच्या मयदितही
हा साक्षात्कार आहे, हे महत्त्वाचे.



कालिदासाचे विचार समजावून घेताना त्याच्या जीवनदर्श्याचा शोध घण्याचा प्रयत्न होता. या विवेचनात कालिदासाचे धीरिप्रियक विचार आपण पाहिले नाहीत. याचे कारण हे विवेचन स्वतंत्रपणे करता येण्यासारखे आहे, कालिदासाची कला समजण्यासाठी आवश्यकही आहे.

कालिदासाला शुंगाराचा राजा म्हणता येईल. शुंगार हा सव रस मध्ये रसरस, आणि त्याला 'ललितोद्गार' देणारा काव्य-देवीचा 'विष्णु' असा हा कालिदास. त्याच्या दोन काव्यांचा आणि तीनही नाटकांचा प्रिय प्रणय आहे. ऋतुसुहार या मृदुकाव्यात मुख्यत निरुपसर्गाने अक्षरे तरी सहा ऋतूंचा माननी भावभावनांवर कसा परिणाम हातो हे सांगताना माननेच्या आणि प्रणयाच्या छटा प्रकट झाल्यावून राहिलेल्या नाहीत रघुसुहातही इतिहाससदृश राजचरिताचे

कालिदासाचे विचार समजावून घेताना त्याच्या जीवनदृष्टीचा शोध घेण्याचा प्रयत्न होता. या विवेचनात कालिदासाचे ग्रीतिविषयक विचार आपण पाहिले नाहीत. याचे कारण हे विवेचन स्वतंत्रपणे करता येण्यासारखे आहे, कालिदासाची कला समजण्यासाठी भावदयकही आहे.

कालिदासाचा शृंगाराचा राजा म्हणता येईल. शृंगार हा सर्व रसांमध्ये रसराज, आणि त्याला 'ललितोद्गार' देणारा काव्य-देवताचा 'विलास' असा हा कालिदास. त्याच्या दोन काव्यांचा आणि तीनही नाटकांचा विषय प्रणय आहे. ऋतुसंहार या रसकाव्यात मुख्यतः निसर्गवर्णनेन असले तरी सहा ऋतूंचा मानवी भावभावनावर कसा परिणाम होतो हे सांगताना भावनेच्या आणि प्रणयाच्या छटा प्रकट झाल्यावाचून राहिलेल्या नाहीत. रघुवंशातही इतिहाससदृश राजचरिताचे गुणगान असले तरी दारत्यप्रेमाचे, प्रसंगी विलासाचे दर्शन झाल्यावाचून राहात नाही. याचा अर्थ असा की, शृंगार किंवा प्रणय हा कालिदासाच्या वाङ्मयाचा स्थायी भाव आहे.

कालिदासाचे हे प्रणयदर्शन पाहाताना त्यासंबंधीच्या काही आक्षेपांचा विचार प्रथमच करणे घरे. हे आक्षेप दोन-तीन तऱ्हेने येतात. एक टीकाकारांचा वर्ग सोबळा आहे. जीवनात अनेक इतर गोष्टी असताना शृंगाराचेच वर्णन काय करीत दगावयाचे, असे याचे

म्हणणे असते. विज्ञेपतः, शृंगार आणि त्याची उपजीव्य मूर्ती स्त्री ही अघ्यात्माच्या दृष्टीने अद्वयत्वसाधारणी असताना आणि जीवनाचे ध्येय परमेश्वर प्राप्ती, मोक्षमुख हे असताना, त्या मोक्षमार्गाच्या आड येणारी बाध्या कला अप्रयोजकच म्हटली पाहिजे असे या टीकाकाराना वाटते. हा आक्षेप प्रामाणिक असावा. पण केवळ संस्कृत वाङ्मयापुरता किंवा काळिदासापुरता तो मर्यादित नाही; तो कोणत्याही काळी, कोणत्याही देशात, निर्माण होणाऱ्या प्रणयप्रधान वाङ्मयाविषयी घेता येण्यासारखा आहे. केवळ कलात्मक भूमिरेवरून या आक्षेपाला मुदाम उत्तर देण्याचे कारण नाही. ज्यांना प्रणयप्रधान वाङ्मयाद्वळ अरुची आहे त्यांना इतर वाङ्मय, थोर पुरुषाची आदर्श चरित्रे, सतचरित्रे आणि अघ्यात्मपर ग्रंथ वाचण्याची पूर्ण मुभा आहे. मुदा एवढाच की, प्रणय हा सर्व जगातील सर्व काळी निर्माण होणाऱ्या साहित्याचा फार मोठा आणि आवश्यक असा भाग आहे. कलावंताने प्रणयाचे चित्रण करू नये असे सांगण्याचा आरख्याला अधिकार नाही. जगात पहिली स्त्री आणि पहिलः पुढ्य निर्माण झाला तेव्हा ही प्रणय-भावनादेखील अस्तित्वात आली; आणि पृथ्वीवर मानव असेपर्यंत ती राहाणार आहे. या अर्थाने प्रणयासारखा सनातन विषय दुसरा नाहीच. तेव्हा बरीच आक्षेपाचा प्रामाणिकरणा मान्य करून, केव्हाचेनात (आणि कदाचित् वैयक्तिक जीवनातही) आरण स्वस्थ दृष्टणे हेच योग्य आहे.

असाच दुसरा आक्षेप आहे तो प्रणयचित्रणाला नाही तरी त्यातील अनिरीत चित्रणाला, उत्तानरणाला आहे. हा आक्षेप प्रामाणिक रिया दोगी दोगी तन्हेचा अयु शक्य असे मला वाटते. या आक्षेपात दोगीरणा येतो तो अशा मुळे र्थी प्रणयप्रधान वाङ्मयाचे हे रक्षिक व टीकाकार असे वाङ्मय स्तुर्पणे वाचीत असतात, मनातल्या मनात त्यांना भिडवया

मराठे त्याचा आस्वाद घ्यावासा वाटतो; परंतु उरटपणे तसे मान्य करण्याचे त्यांना धैर्य तरी नसते, जिंवा ज्या सम्य सस्कृतीचे उत्तरीय त्यांनी अगार घेतले असते ती तथाकथित सम्य सस्कृती त्यांना तसे वेळोवेळास टाकते. अशा टांगीपणा या भूमिनेत असल्यास, त्याला उत्तर एवढेच की मनुष्य हा प्रणयप्रिय आहेच, त्याच्या ज्या मर्यादा म्हणून आहेत त्या काळाप्रमाणे आणि सांस्कृतिक परिवर्तनामुळे बदलू शकतात, ते हा एका व्यक्तीला अतिरिक्त वाटणारी गोष्ट दुसऱ्या व्यक्तीला तशी वाटेलच असे नाही. ही तात्त्विक भूमिका घेणाराना टांग करण्याचेही कारण नाही. नीती आणि वैराग्यशतक लिहिणारा मर्तुहरी ज्यांना अधिक प्रिय असेल, कवी म्हणून मोठा वाटत असेल, त्यांनी हेही लक्षात ठेवावयास हजे की याच मर्तुहराने शृंगाराची 'सेचरा' लावलेली आहे.

मात्र उत्तान चिंतणावरील आक्षेप निःसंशय कलात्मक अशा भूमिकेवर घनत्यास त्याचे समीक्षामूल्य महत्त्वाचे आहे यात शंका नाही. हा आक्षेप बऱ्याच साहित्याबद्दल—संस्कृत काव्य आणि नाट्यसाहित्य त्यात आलेच—घेता येईल. कालिदासाचीही या आरोसानून मुक्त होण्यासारखी नाही. कुमारसमनाच्या आठवा सर्गात शिंशारवंतीच्या समोग्रगाराचे कालिदासाने मुक्त वर्णन केले आहे. याबद्दलची अरुची परंपरेच्या टीनेतही प्रकट झाली आहे, आणि अशा टीकेमुळेच कालिदासाने हे महाकाव्य आठवा सर्गावर सोडून दिले असा प्रवाद आहे. 'प्रवाद' अशाकरिता म्हटले की हे मत मला मान्य नाही 'कुमारसमन' या नावातच जो काव्य विषय सूचित आहे तो पाहाता, आणि ध्वनितत्त्वाला अनुसरणारी कालिदासाची वाङ्मयी कला घ्यानात घेता, हा विषय शिंशारवंतीच्या प्रणयमीलनातच पर्याप्त आहे असे मला वाटते. या प्रणयमीलनानून जन्मलेले भरस्य आणि त्याचा पराक्रम वर्णन करून कथा वादनायची

चेष्टेस वाहावत नाठान, आणि तसे ते गेल्यास ती टोपव म्हटून पाहिजे, असे आनन्दवर्धनाचे सांगणे आहे :

न च सम्मोगाद्भारस्य सुरतलक्षणः एव एक. प्रकार, यावद् अन्ये अपि प्रभेदाः परस्परप्रेमदर्शनादय. सम्भवन्ति, ते कस्माद् उत्तमप्रहृतिरिषये न वर्ण्यन्ते ! यत्तु एवमिषये रिषये महाकवीनाम् अपि असमीक्ष्यकारिता लक्ष्ये दृश्यते स दोष एव ।

(चन्द्यानेत्र, उगीत ३)

आनन्दवर्धनाचे प्रहृति औचित्य आणि रिषय औचित्य हे तत्त्व कोणासाठी मान्य होण्यासारखे आहे, त्याचबरोबर अगैरिक्त प्रतिभाशुनीयां आवश्यकता त्यांना जी गृहीत धरली आहे तीही बरेचशा भूमिनेत्र स्वीकारली पाहिजे. याचा अर्थ असा की, वर्ण रिषय, नायकाची प्रहृती म्हणजे योग्यता, आणि रिषयाचा अपेक्षित कलात्मक अथवा शारागतुल्य नसेल तर ते वर्णन उत्तम आणि कलादृष्ट्या रसहानिकारक ठरावे. या सर्वांसाठीच भूमिनेत्र मेघदूतांनी काही वर्णनचढा आणि कुमारसमवातींवर दृष्टेगिरेछे वर्णन टोपासद म्हणता येऊन नाही. वैयक्तिक कवी-अरुचीप्रमाणे ते स्वीकारणे निव्वळ अपेक्षेने आरुच्या हाती आहे; पण तात्त्विक कलात्मक भूमिनेत्र त्यांचा अन्याय करण्याचे कारण नाही, असे मला वाटते. हे जरा स्वतः करण्यासाठी, काव्यशास्त्राच्या रघुशशास्त्रींशी दोन ग्येष्टे निदर्शित करतो : रघुच्या दिग्विजयाच्या वर्णनाने वा मध्य आणि टुंगूर या दोगोतेकडेच परंपरेवर काही काळ उपमोग घेऊ पाहिले आणि मग ती मध्य परंपरेत आणून पश्चिमेकडे वळण, असे काव्यशास्त्राच्या शास्त्रज्ञांचे आहे. पण हे वर्णन दुहेरी अर्थात आणि टुंगूराने करताना मध्यदुंगूर हे दक्षिणदिशेचे स्तन आणि उच्च हा मेदिनीचा

म्हटल्यास ते कुमारसम्भव नव्हे, 'कुमारचरित' किंवा 'शिवश' काव्य होईल. मूळ मुद्द्याचा विचार करताना आपल्या लक्षात येते की, सर्वच प्राचीन टीकाकारांना हे वर्णन गर्ह्य वाटलेले नाही. आनन्दवर्धनासारखा मातबर काव्यशास्त्रज्ञ म्हणतो,

महाकवीना अपि उत्तमदेवताविषयप्रसिद्धसभोगशङ्करादि
अनौचित्य शक्तिरस्कृतत्वाद् ग्राम्यत्वेन न प्रतिमासते। यथा
कुमारसम्भवे देवीसम्भोगवर्णनम् ।

(ध्वन्यालोक, उद्योत ३)

आनन्दवर्धनाचा अभिप्राय असा आहे की कवीच्या काव्यवर्णनात दोन तऱ्हेचे दोष असू शकतात. कधीचे, कधी म्हणून जे रचनासामर्थ्य असते ते कमी पडल्यामुळे होणारे दोष, आणि त्याची निर्माणशक्ती, प्रतिभा, हीच तोकडी पडल्यामुळे आलेले दोष. रचनेचे, भाषेचे, दोष प्रतिभेने शाकले जातात; प्रतिभेची उणीय मात्र कशानेच शाकता येण्यासारखी नाही. कालिदासाच्या वर उल्लेखिलेल्या वणनात ग्राम्यता भासत नाही, याचे कारण त्याची अलौकिक प्रतिभा. कालिदासाच्या अपूर्व काव्यशक्तीमुळे, सामान्य कवीच्या हाती ज्याला ओगळण्या आला असता असे हे सभोगवर्णन चाळण्या बरेने उजळून निघाले आहे.

या बाबतीतले साहित्यिक तत्त्व आनन्दवर्धनानेच स्वतः पुढे स्पष्ट केले आहे. हे तत्त्व म्हणजे औचित्य. औचित्यभगासारखा दुसरा दोष नाही. रतीचे वर्णन करावयाचे म्हटले तरी 'सुरत' हा एकच रतीचा प्रकार आहे असे थोडेच आहे? परस्पर प्रेमदर्शनाचे अनेक प्रकार कवीला कल्पना येतात. त्याच्यात ग्राम्यता आहे, आणि काव्य-दृष्ट्या रसदर्शनाचा आनंद देण्याचे सामर्थ्यही आहे. हे औचित्य कवींनी पाळायपास हरकत नाही. अशा विषयात महाकवीदेखील काही

न चिप्रमेतत्तपि वा जिताननि

प्रजाहितार्थं भुनक्त्यादिपदने ।

तपःसमाधानपरे मुनापि

समाधद्युच्या हि गुणास्त्रपि म्बिताः ॥ ९२ ॥

इति प्रदांसासुभगाः गुणा गुणा

न दोषदुर्गेषु यमन्ति मृतयः ।

इमां विदित्वा गुणदोषधर्मेतां

सचेतनः कः स्रष्टितोपयं भजेत् ॥ ९३ ॥

न देशमाप्नोति पराक्रमेण तं

न षोडशर्षिणं न नीतिमंभदा ।

अमन्ययाम्यां नृपतिर्निनैव यं

गुणामिजानेन पथाधिगच्छति ॥ ९४ ॥

सुराधिपश्रीरपि वीक्षते गुणान्

गुणोदितानेव परैति संनैतिः ।

गुणेषु एव प्रभवन्ति कर्तव्यः

प्रभारनाशाम्पनिनि शिवं गुणान् ॥ ९५ ॥

अमर्षदुर्षोद्धरकर्करान्यपि

प्रकूटैरम्भिरनसुराम्पपि ।

प्रसादपन्त्येव मनामि विद्विषां

शाशिप्रकाशाधिकारान्तपौ गुणान्

म्हटल्यास ते कुमारसम्व नव्हे, ' कुमारचरित ' किंवा ' शिवप्रश ' काव्य होईल. मूळ मुद्द्याचा विचार करताना आपल्या लक्षात येते की, सर्वच प्राचीन टीकाकाराना हे वर्णन गहन वाटलेले नाही. आनन्द-वर्धनासारखा मातबर काव्यशास्त्रज्ञ म्हणतो,

महाकवीना अपि उत्तमदेवताविषयप्रसिद्धसभोगशङ्करादि
अनौचित्य शक्तिरसकृतत्वाद् ग्राग्यत्वेन न प्रतिमासते। यथा
कुमारसम्भवे देवीसम्भोगवर्णनम् ।

(ध्वन्यालोक, उद्योत ३)

आनन्दवर्धनाचा अभिप्राय असा आहे की कवीच्या काव्यवर्णनात दोन तऱ्हेचे दोष असू शकतात. कवीचे, कवी म्हणून जे रचनासामर्थ्य असते ते कमी पडल्यामुळे होणारे दोष, आणि त्याची निर्माणशक्ती, प्रतिभा, हीच तोकडी पडल्यामुळे आलेले दोष. रचनेचे, भाषेचे, दोष प्रतिभेने शाकले जातात; प्रतिभेची उणीय मात्र कशानेच शाकता येण्यासारखी नाही. कालिदासाच्या वर उहे खिलेरया वर्णनात ग्राग्यता भासत नाही, याचे कारण त्याची अलौकिक प्रतिभा. कालिदासाच्या अपूर्व काव्यशक्तीमुळे, सामान्य कवीच्या हाती ज्याला आगळपणा आला असता असे हे सभोगवर्णन वाढ्याची कलेने उजळून निघाले आहे.

या बाबतीतले साहित्यिक तत्त्व आनन्दवर्धनानेच स्वतः पुढे स्पष्ट केले आहे. हे तत्त्व म्हणजे औचित्य. औचित्यमगासारखा दुसरा दोष नाही. रतीचे वर्णन करावयाचे म्हटले तरी ' सुरत ' हा एकच रतीचा प्रकार आहे असे थोडेच आहे ? परस्पर प्रेमदर्शनाचे अनेक प्रकार कवीला कल्पिता येतील. त्याच्यात सभ्यता आहे, आणि काव्य-दृष्ट्या रसदर्शनाचा आनन्द देण्याचे सामर्थ्यही आहे. हे औचित्य करीनी पाळावयास हरकत नाही. अशा विषयात महाकवीदेखील काही

चेष्टेस वाहावत जातात, आणि तसे ते गेल्यात तो दोषच म्हटला पाहिजे, असे आनन्दवर्धनाचे सांगणे आहे :

न च सम्भोगप्रवृत्तारस्य सुरतलक्षणः एव एकः प्रकारः, यावद् अन्ये अपि प्रभेदाः परस्परप्रेमदर्शनादयः सम्भवन्ति, ते कस्माद् उत्तमप्रवृत्तिविषये न वक्ष्यन्ते ? यत्तु एवविधे विषये महाकर्वानाम् अपि असमीक्ष्यकारिता लक्ष्ये दृश्यते स दोष एव ।

(ध्वन्यालोक, उद्योत ३)

आनन्दवर्धनाचे प्रकृति-औचित्य आणि विषय औचित्य हे तत्त्व कोणालाही मान्य होण्यासारखे आहे. त्याचबरोबर अलौकिक प्रतिमा-शक्तीची आवश्यकता त्याने जी गृहीत धरली आहे तीही कलेच्या भूमिनेवर स्वीकारली पाहिजे. याचा अर्थ असा की, वर्ण्य विषय, नायकाची प्रवृत्ती म्हणजे योग्यता, आणि विषयाना अपेक्षित कलात्मक वध शृंगारानुकूल नसेल तर ते वर्णन उत्तम आणि कल्पदृष्ट्या रस-हानिकारक ठरावे. या सर्गाश्वात्मक भूमिनेवर गेवदूतातील काही वर्णनच्छटा आणि कुमारसमभवार्ताळ बर उद्देसिलेले वर्णन दोषासद् म्हणता येणार नाही. वैयक्तिक रुची-अरुचीप्रमाणे ते स्वीकारणे किंवा अन्वेषणे आपरया हाती आहे; पण तात्त्विक कलात्मक भूमिनेवर त्याचा अनादर करण्याचे कारण नाही, असे मला वाटते. हे जरा स्पष्ट करण्यासाठी, कालिदासाच्या रघुवशानली दोन स्यळे निर्दर्शित करतो : रघुच्या दिग्गिज्याच्या वर्णनाने तो मलय आणि दंडुर या दिग्नेकडील पर्वतावर काही काळ उपभोग घेत राहिला आणि मग तो सह्य पर्वत जोलाटून पश्चिमेकडे वळला, असे कालिदासाला सांगण्याचे आहे. पण हे वर्णन दुहेरी अर्थाने आणि उत्प्रेक्षेने करताना मलयदंडुर हे दक्षिणदिसेचे स्तन आणि सह्य हा मैदिनीचा

नितब झाला आहे (रघुवश, ४५१-५२) : यातील सूचित अर्थ आणखी सागावयास नको. दिग्विजयाच्या वीररसात्मक प्रसगात या समोगशगाराच्या छटा अनपेक्षित आहेत, कलादृष्ट्या रसकणान्या आहेत, तीच गोष्ट ताडकावधाच्या वर्णनात (रघुवश, ११.२०) झाली आहे. रामाचा बाण हृदयावर लागून ताडका यमसदनास गेली; हे वर्णन रूपकाने आणि श्लेषाने, प्रणयविह्वल अभिसारिकेने प्रियकराच्या भेटीला जाण्याच्या ध्वनीशी मिसळून गेले आहे. इथेही हे अनीचिन्य जाणवल्यावाचून राहात नाही. या विवेचनाचा मतलब असा की कलात्मक भूमिनेवर आम्ही प्रणयप्रधान चित्रणाला जेव्हा आक्षेप घेऊ तेव्हा, समीक्षेच्या तत्वाप्रमाणे तो बरोबर ठरत असेल तर, त्याचे तथ्य कोणीही अमान्य करणार नाही. अर्थात अर्शी स्थले कालिदासाच्या साहित्यात कुठेकुठेच आढळतील हा जसा एक मुद्दा तसाच आणि महत्त्वाचा मुद्दा असा की, हा आक्षेप कलाहानीवरील आहे, प्रणयचित्रणावरचा नाही.

[२]

जागत्या रसिकांचा आणि टीकाकारांचा आणखी एक वर्ग आहे. या वर्गाने कालिदासाच्या प्रणयचित्रणात उषड उषड नावे टिकविली नाहीत, पण या प्रणयदर्शनाचे उन्नयन, उदात्तीकरण (sublimation) घेऊ आहे. कालिदासाच्या प्रणयदर्शनात पृथ्वीचे रसगत रूपान्तर होणे, पार्थिव, शारीरिक प्रेमाचे आध्यात्मिक, विदेशी प्रेमात उदात्तीकरण होते : असे या टीकेचे, तत्त्वचर्चेचे एकदरीत सार आहे. आणि पार्थिव प्रेमात स्वर्गीय पाठळीवर नेणारा कालिदास येददा भेट वागवंत आहे असा ध्वनीही या विवेचनात अनुस्यूत आहे.

समीक्षेच्या या भूमिकेत नाही म्हटले तरी दोन सूत्र आहेत. पार्थिव किंवा शारीरिक प्रेमाचे उद्भयन होते, कालिदासाला ते करावे लागले आहे, या भूमिकेत पार्थिव आणि शारीरिक प्रेम ही एक निरुपद्रव दर्जाची गोष्ट आहे आणि त्यानून माणसाने स्वतःला बर खेचून नेले पाहिजे, हे तत्त्व येथे उघड वा प्रच्छन्न रीतीने गृहीत धरलेले आहे. ही भूमिका संन्यस्त पृथ्वीच्या निवृत्तिवादाची आहे हे जाणव्यांना सांगावयास नको. याचबरोबर कालिदासाच्या प्रणयदर्शना-मध्ये स्त्रीपुरुषसंबंधाचे, प्रेमाचे उत्कट चित्रण आहे याचीही जाणीव ठेवावीच लागते. कालिदास एवढेच चित्रण करून थांबत असता तर, या टीकाकारांच्या दृष्टीने, तो सामान्य माणसासारखा सामान्य लेखक ठरला असता. सामान्य माणसाला विषयाच्या उपभोगात गोडी आहे, साहित्याने अर्शाच वर्णने मिटक्या मारीत घेली तर उपभोगवृत्तीला फेवळ पोसण्याचे कार्य साहित्याकडून होईल, माणसाला उन्नत स्तरावर नेण्याचे होणार नाही. म्हणजे साहित्याने असा उन्नतीचा उपदेश करावा, कलात्मक पद्धतीने किंवा उबडट्टी, अर्शा भूमिका या समीक्षेत आणण्या गृहीत आहे. कालिदासाने रतीचे वर्णन दिल्यामुळे उपभोगे केलेले असले तरी त्यानून तो उदात्त भूमिकेवर येतो, आणि अतएव तो श्रेष्ठ आहे : या म्हणण्यात कालिदासाचा नक्ळट बचाव आहे, हेही आता आपल्या लक्षात येईल.

ही समीक्षा अतिशय सुगम आहे, श्रवणसुगम आहे. कारण, या समीक्षेने प्रणयाचे उत्कट दर्शन घडविणारा, प्रसंगी उत्तान होऊन वाहवत जाणारा कालिदास सामान्य लेखक होण्यासमन बचावला. आपल्याला मनावागून भावटगान्या या कवीचेही उदात्तीकरण झाले, त्याचा आनंद आपल्याला झाल्यावाचून कशा राहिल ? पण आर्या स्वतःचाही लाम काही कमी नाही. उदात्तीकरण बगैरे गोष्टी आपल्याला नीट कळल्या नाहीं, आणि आर्याने मन दुष्यन्ताप्रमाणे मालिनीच्या

तीरावरील घेटगृहातच रेंगाळत राहिले, शकुन्तलेच्या मुग्धकमला-भोवती वंजी घालणाऱ्या भ्रमराचा हेवा करणारा दुष्यन्तच आरल्या मनात मुग्ध भाव निर्माण करीत राहिला, तरी कालिदासाच्या काव्य-नाटकाचा आस्वाद आरल्या शक्तीप्रमाणे घ्यायला आरण मोकळे राहिले : यात कुठे तरी उदात्तप आदे याची ग्वाही पार मोठ्या लोकानी देऊन ठेविलेली आहे. म्हणजे या समीक्षेने आरण वाचकही बचावले.

प्रश्न एवढाच की कालिदासाला यातील काय अभिप्रेत आहे ? या समीक्षेची छाननी आवश्यक आहे ती कालिदास समजण्यासाठी तर आहेच; पण कथानिष्ठ दृष्टिकोण समजण्यासाठीही आहे.

या समीक्षेप्रमाणे मेघदूतातील यक्ष, कालिदासाच्या परिहया नाटकातील अग्निमित्र आणि दुसऱ्यातील पुरुरवा हे भोगप्रिय, कामुक ठरतात. या समीक्षेचा आदर्श म्हणजे कुमारसम्भवातील उमा. उमने खडतर तप केले, नाजूक स्त्री देहाची पर्वा न करता निरशन, वायु-भक्षण, पंचाग्निषाधन अशी योग्यानाही आचरण्यास कठीण तपश्चर्या केली. आध्यात्मिक दृष्टीने जी उच्च मूर्त्ये समजली जातात ती उमने आपल्या जीवनात साकार केली. म्हणूनच तिला शिवाची प्राप्ती झाली, शिवदेहात ती मिळून गेली. दुष्यन्त आणि शकुन्तला यांचे प्रेम वेगळ्या रीतीने तावून सुळाखून निघाले. प्रथम ते दोघे एकमेकांकडे आकृष्ट झाले ते शारीरिक ओढीने. शकुन्तला कण्वाच्या आश्रमात, त्याच्या उपदेशाखाली वाढलेली. म्हणून तिला या प्रेमाच्या आकर्षणाची, 'तपोवनविरोधी विकारा'ची जाणीव झाली. परंतु जाणीव होऊनही ती स्वतःला सावरू शकली नाही. असहायपण बहावतच गेली. ही तिची पडिली चूक. याच प्रमादशीलतेमुळे कण्वाची तिच्यावर सोपविलेले अनिधिसत्काराचे कार्य ती दिसरली, दुर्वास ऋषींचा अवमान करून बसली. या प्रमादाचे प्रायश्चित्त तिला अहेराच्या रूपाने

मोगाचे लागले. सहा वर्षे एकाकी विरही व्रत मारीचाश्रमात तिने पाळले तेव्हा तिच्या पार्थिव प्रेमाची शुद्धी जागी आणि ती पुनर्मीळनास योग्य झाली. दुप्यन्त तर बोलून चालून पार्थिव। मुखवातीला वरी त्याने 'अपि तपो कर्षते' असा उपविषयक योग्य प्रश्न शकुन्तलेला विचारला तरी एकदरीत त्याची वृत्ती तपोवनाचे उदयन करण्याची. ती मोगासक्त होता, आणि हसपदिकेने गृहटस्याप्रमाणे भ्रमराप्रमाणे मजुलोत्प होता. शकुन्तलेप्रमाणे त्यानेही विरहाग्नीने मानून निवणे आवश्यक होते. पुत्र हा पियाग नरकानून तारणारा, हा विशाखा पारमार्थिक अर्थ त्याला जेव्हा कळला, आणि स्वर्गात अमुराविरुद्ध युद्ध जिंकून नि स्वार्थ, परहितकारा असे देवकार्य करण्याची त्याला जेव्हा संधी मिळाली, तेव्हा दुप्यन्ताच्या आसत्तीचे उदयन झाले, याची शकुन्तलेला भेटण्याग ती योग्य झाला. मग हे मीळून पृथ्वीपाएन वर उचानर असलेल्या हेममूट पर्वतावर, तिचे देवगुरू आणि देवनाता राहाता, अशा स्वर्गातून रम्य स्थळी घडून आले. अशा रीतीने पृथ्वीचे स्वर्गात स्थानंतर झाले, पार्थिवाचे दिव्य झाले, शारीरिक प्रेमाचे आध्यात्मिक प्रेमात उदयन झाले.

ही समीक्षा, शाकुन्तल व कुमारसमन याचा हा अर्थ, ऐकायला मोठा गोष्ट आहे. वर 'श्रवणमुग्ध' असा जो शब्द मी वापरला तो याचसाठी पण ही समीक्षा कालिदासाच्या प्रणयदर्शनाला निगमासु गेरलागू आहे हे स्वप्नगी सांगण्याची वेळ आली आहे. इतकेच नव्हे तर कलादृष्ट्या ही भीमासा इतकी भ्रममूलक आहे की तिचे अप्रयोज्यकरण स्वयं केले नाही तर कलासनीयेमध्ये आणखी अनर्थ शास्त्रानाचून राहाणार नाहीत. ही भीमासा एका परस्मैपून जालेली आहे तिने प्राध्यायक आणि टीकाकार याचा फार मोठा वर्ग मरारतलेला आहे जेव्हाही याच भीमासाची वाग्वार ही ओढली जाते. काही विवेचकाना, मरवाचा वरस्याप्रधान आणि अस्थान-

प्रथम गौरव गायला ही मीमांसाद्वयी जशी कामी भाळी आहे, तद्व-
त्तच काही टीकाकारांच्या हाती तिचे एव शस्त्र वा साधन बनले
आहे. शारीरिक प्रेम आणि आध्यात्मिक प्रेम ही त्यांच्या हाती
वॉशिंग्टनची कुन्हाड झाली आहे. कुठल्याही झाडावर ती चालवून
पाहावी. सस्कृत नाटकात मीलन आणि पुनर्मीलन दिसावयाचा अव-
काश; पहिल्याला शारीरिक आणि दुसऱ्याला आध्यात्मिक अशा
चिन्हा लागून हे टीकाकार-विवेक मोकळे झालेच. यात भोळपणाही
नाही; कारण, आपण वेवढा उदात्त अर्थ साहित्याला बहाल केला,
अशी आत्मसंतुष्टता पण या विवेचनात दडलेली असते. कथासमीक्षेच्या
आरोग्यासाठी या मीमांसेचा परामर्श घेतलाच पाहिजे.

योग्यानाही लाजवील अशी उग्र तपश्चर्या उमेने केली. कशासाठी ?
शिवाची प्रार्थी करून घेण्यासाठी. लौकिक भाषेत, आपले मन ज्यावर
बसले तो नवरा मिळावा म्हणून, असा त्याचा स्पष्टार्थ आहे. नवरा
मिळविण्यासाठी उग्र तप ही जर अध्यात्मसाधना, तर बायको
मिळविण्यासाठी केलेले सायास आणि भोगलेल्या मानसिक यातना
याना काय नाव द्यावयाचे ? शिव हा तर मोठा योगी. उमेच्या तप
स्येने प्रसन्न झाल्यावर त्याने तिला साशत दर्शन देऊन मोठ्याला का
नेले नाही ? येऊन तिचा हात कशाला घरला ? आणि कालिदासाने
तरी त्याचा लग्नाचा सोहळा अगदी गर्माधानापर्यंत कशाला रागवून
सांगितला ? पार्वतीची तपश्चर्या फळाला येताच, शिव आणि पार्वती
दोघेही हिमालयाच्या वा कैलासाच्या दोन शिखरावर बसून योग-
समाधीत बुडून गेल्याचे दाखविण्याच्याऐवजी शय्याग्रहाचे अंतरंग
कालिदासाने कशाला उघडून टाकविले ? मानवी दंपतीला अपत्यसंभव
होणे ही एक मामुली घटना, देवाची गोष्ट वेगळी; कारण त्यात
' परिश्रणाय साधूना विनाशाय च दुष्कृताम् ' असे एक दैवी प्रयोजन

शुंतले आहे; असे मानले तरी, कालिदासासारख्या कवीने हा अपत्य-समय प्रयत्न वर्णन कशाला करावा ?-नुसता सूचित करून सोडून का देऊ नये ? या प्रश्नाची उत्तरे बरीच समीक्षेत मिळणार नाहीत. पण याचा अर्थच हा की ही मीमांसा कालिदासाच्या प्रणयदर्शनाला लावता येणे शक्य नाही.

अनाग्रही भूमिदेवरून दुप्यन्त-शमुन्तत्र याच्या प्रणयाचे चित्र निरखिले म्हणजे बरीच मीमांसेचा अपयोजकपणा असाच स्पष्ट झाल्यावाचून राहात नाही. आश्रमात आल्यावर प्रथम भेटीच्या प्रसंगी 'अपि तपो वर्धते' असा प्रश्न दुप्यन्त शमुन्तलेला विचारतो. तपोवनाच्या वातावरणात हा प्रश्न विचारणे अगदी स्वामाविक आहे. शमुन्तला कोणतेही तप करीत नव्हती. पुढे दुप्यन्त जेव्हा, 'हिने वैरानसत्रत पाळावयाचे असे ठरले आहे का ?' असा प्रश्न विचारतो तेव्हा, शमुन्तलेची सखी त्याला नकारार्थी उत्तर देते हे आपल्याला माहीत आहे. 'तपोवनविरोधी विकार' आपल्या हृदयात उत्पन्न झाल्याबद्दल शमुन्तलेला मीठी वाटते त्याचा अर्थही नीट लावायला हवा : एक तर, प्रबळ आवेग मनात येत असताही शमुन्तला आत्म-शोधन करू शकते, आपले काही चुकले तर नाही ना, अशा जाणिवेने काबरीबाबरी होते, यात तिच्या सदसद्विवेकजुद्धीचा जसा प्रत्यय आहे, तसा आश्रमातील शिर्तीचे जे संस्कार तिने ग्रहण केले आहेत त्याचेही प्रत्यंतर आहे. दुप्यन्ताच्या आगमनाने आश्रमाची शान्ती वेगळ्या अर्थाने ढुळून निघाली. दुप्यन्ताचा रथ पाहून गुजलेला तपोवनातला हत्ती, या थरारक प्रसंगाचे बाह्य रूप आणि शमुन्तलेच्या मनाची चलविचल हे त्याचे मानसिक रूप. कलात्मक वातावरणाचे रंग मरीत सूचक आकृती निर्माण करण्यात कालिदास फार कुशल आहे. पण त्याच्या सूचनेचा अर्थ आपण आपल्याला हवा तसा लावावा, हे कसे चालेल ? व्यजनेचा शास्त्रप्रणीत नियमच मुळी असा आहे की

व्यंग्यार्थ हा वाच्यार्थांशित्त आहे; वाच्यार्थावरून त्यातील वैशिष्ट्याच्या अनुरोधाने तो प्रकाशित व्हावा. कालिदासाला जर दुष्यन्त-शकुन्तला यांचे प्रेम तपोवनविरोधी घाटत असते तर पुढील त्याच्या चित्रणाला काही कलात्मक अर्थच उरणार नाही. योग्य वर पाहून शकुन्तलेचा विवाह करण्याचाच तातकादयपाचा विचार आहे, असे आश्वासन शकुन्तलेच्या सलीने द्यायचे कारण नाही, आणि कण्वानीही या प्रीतिविवाहाबद्दल शकुन्तलेचे अभिनन्दन करून तिला पोट भरून आशीर्वाद द्यायचे प्रयोजन नाही. तपोवनविरोधाचा किंवा तपोवनाचे उपपन्न करण्याच्या थड्याचा अर्थ मग एवढाच आहे की, दुष्यन्त आणि शकुन्तला यांची अकल्पित भेट ही तपोवनात घडणारी नेहमीची घटना नाही. आणि ते खरेच आहे. तपस्साधना करणारे तापस आणि विद्याभ्यास करणारी तरुण मुले यांच्या शिस्तबद्ध, शान्त जीवनात हे प्रेमप्रकरण म्हणजे नेहमीपेन्ना वेगळी, सळबळ उडवून देणारी, एक घटना आहे यात शकाच नाही. आजही एखाद्या योगाश्रमात किंवा विद्यालय-महाविद्यालयात एखादे प्रेमप्रकरण उत्पन्न झाले तर सळबळ उडेलच; त्याला आपण 'विरोधी' म्हणू ते याच अर्थाने की शाळाकॉलेजे म्हणजे प्रेम करण्याच्या आणि लग्न जमविण्याच्या जागा नव्हत ! तरी असे घडतेच, आणि विद्यालयीन शिस्तीच्या दृष्टीने आपण थोडे बावरूनही जाऊ. कालिदासाच्या कलात्मक व्यक्तीचा अर्थ आणखी किती ताणीत न्यायचा ? अभ्यास करीत असता (किंवा अभ्यास न करता) प्रेमात पटणाऱ्या मुलामुलींना आपण विद्यार्थ्यांना ह्याकडून दैत नाही की त्यांना शाप दैत नाही. अवेळी हे घडत असल्यास किंवा निवड चुकत असल्यास त्यात त्याच्याच मावी जीवनाला घोका आहे, एवढेच आपल्याला सागावयाचे असते. कण्वानीही 'धूमाङ्गलितदृष्टि यजमाना'चे रूपक वापरून हा घोका टापाविला आहे. मुद्देधाने, दुष्यन्त 'अर्हता प्राग्रसर' होता, त्याच्याडतका अनुरूप आणि प्रभावसपन्न पती शकुन्तलेला दुसरा

मिळण्याची शक्यताच नव्हती. कालिदासाच्या कथात्मक चित्रणाचा एवढाच अर्थ आहे. ह्या चित्रणात प्रीतीचा निषेध नाही, की विवाहाचा इन्कार नाही. तत्कालीन गुरुकुलच आणि ऋषिमुनींच्या आश्रमात शिक्षण घेणाऱ्या विद्यार्थ्यांना एक प्रिन्सालर्यान शिस्त, आजच्या-प्रमाणेच, पाळानी लागत असे. त्यांना गुरुगृही कामे नेमून दिलेली असत. चंद्रसूर्याची घड्याळे पाहून गुन्ना स्नानाची, यागादिकाची वेळ सांगणे, वनातून सनिधा, फुले, फळे घेऊन येणे; पूजेची व सध्यापडनाची तयारी करून ठेवणे मुर्लीना आश्रमातील झाडाना पाणी घाटण्याची, पाणपट्यावरून पाणी भाणण्याची, स्वयंपाकात मदत करण्याची, अशी कामे असत. ही शिस्त पाळून अव्ययन चाले. अव्ययन पूर्ण झाल्यावर एखाद्या विद्यार्थ्यास तापघनत प्यानेसे वाटले तर त्याला प्रयत्नाय नव्हता. परंतु बहुतेक स्नातक गुरूंचा आशीर्वाद घेऊन गृहस्थाश्रमात प्रवेश करीत यावद्दळही सदेह वाटावयास नको. तपोवन आणि आश्रम यांच्या सयत, निग्रही वातावरणात विद्यार्थ्यास आणि शिस्तगालन ही प्रमुख कर्तव्ये असतात. या अर्थाने तपोवन उपवन नाहीच. पण याचा अर्थ असाही नाही की, प्रीतिभावनेला दडपून टाकण्याचे शिक्षण इधे दिले जात असे. तसे असते तर गुरुकुले आणि आश्रम जंगिणी आणि सन्यासी वनप्रिण्याच्या शाळा झाल्या असत्या ! घस्तुरिथती अशी आहे की, निसर्ग आणि निसर्गातले पशुस्थी यांच्यावर प्रेम करण्याची, बन्धुभावाने, स्नेहाने वागण्याची शिक्षा जी या वातावरणात अनायासे मिळत असे ती व्यक्तीच्या भावी जीवनाचा पाया ठरण्यासारखी होती. शत्रुन्तलेच्या जीवनात हे दिसून येतेच. गृहस्थजीवनाकडे नेणारी ही प्रीती कालिदासाने कधीही अन्हेरलेली नाही. शात्रुन्तलातील एकही पात्र, शत्रुन्तलेने प्रेमात पडून काही मयंकर प्रमाद वेग आहे आणि त्यावद्दल तिळा तरीच मयंकर

शिक्षा मिळायला पाहिजे तिचा मिळाली, असे म्हणत नाही. कालिदासाच्या चित्रणाचा पुरावा थरील मीमांसेच्या सर्वस्वी विरुद्ध आहे. म्हणूनच ही मीमांसा लादलेली आहे, कालिदासाला अभिप्रेत नसलेली आहे; अतएव अप्रयोजक आहे.

शकुन्तलातील शापाचा अर्थही बरील मीमांसेत असाच विद्वत्, भ्रममूलक झाला आहे. दुर्वासाच्या आगमनाची चाहूळ शकुन्तलेला लागली नाही; आणि म्हणून ती त्याचा सत्कार करायला पुढे गेली नाही. तिला चाहूळ लागली नाही त्याचे कारण, नुकताच विवाह झाल्यानंतर पतीची आणि तिची प्रथमच टाटातूट झालेली आहे. शरीराने ती आश्रमात असली तरी तिचे हृदय ठिकाणावर नाही (अथ पुनः हृदयेन असनिहिता ।). या स्थितीत अकल्पित येणाऱ्या अतिथीकडे तिचे दुर्लक्ष झाले, हा अपराध! आणि दुर्वासाकडे लक्ष न देता शकुन्तला विचार करीत होती तो तरी कोणाचा? आपल्या पतीचाच ना? 'भर्तृगतया चिन्तया आत्मानम् अपि न एषा विभावयति । किं पुनः आगन्तुकम् ।' हे शकुन्तलेच्या सखीला जाणवले, बरील मीमांसकाना मान नाही. नवोढेने, पहिल्याच विरहाच्या ताज्या घटकेला मान हरपून विमनस्क व्हावे आणि आपल्या पतीचे चिंतन करावे, हा शाश्वत गुन्हा केव्हापासून झाला? कालिदासाचे या प्रसंगाचे चित्रण सूचक असूनही इतके बोलके आहे की त्याचे व्यंग्यार्थ या रसिक म्हणविणाऱ्या मीमांसकाना कसे दिसले नाहीत, याचे मला राहून राहून आश्चर्य वाटते. येणाऱ्या अतिथीचे, दुर्वासाचे वर्णनही कालिदासाने पार सूक्ष्मतेने केले आहे. दुर्वास आगन्तुक आहे, आपण होऊन आलेला आहे; ती 'मुलमकोप' आहे, 'प्रवृत्तिवत्' आहे; कोणाचाही अनुनय मानून घेणारा नाही; शकुन्तलेसारख्या निरागम मुलीच्या हातून आयुष्यात हा

प्रथमच अरराध झाला; नकळतही घडलेल्या चुकीला उबरदस्त शिक्षा देण्याचा प्रभाव तर.सामर्थ्यात आहे याची उणीव या मावड्या मुलीला नाही, म्हणून झाला, इतके असूनही एखाद्याने राग तरी किती करावा ? स्वतःच्या अपयाना, अपत्यसदृश मुलीला, मावून वाढण्याइतका ! हे दुर्वासच करू जाणे ! जाळणे हा अग्नीचा धर्म, ससा वाटेल तो शाप उच्चारणे आणि हट्टाने तो मांग न घेणे हा दुर्वासाचाही प्रकृतिधर्म ! एरव्ही, नवनालिकेसारख्या कोमट शकुन्तले-चर शापाचे उकळते पाणी कोण ओतील ? या हृदयात कालिदासाने जी हेतुगर्म सामिप्राय विशेषणे आणि वाक्ये योजिल्ली आहेत (ज्याचा अनुवाद वर आहे), ती त्यातीत व्यंग्यार्थासह पाहिली म्हणजे दुर्दैवाने एका खाष्ट ऋषीच्या कोणाचा शकुन्तला नाहक बळी झाली असेच, तिच्या सखीप्रमाणे, कोणाही रसिकाला वाटायचे. कालिदासाची शब्दकला हा आशय व्यक्त करते. आणि हे जर खरे तर मग, शाप म्हणजे पार्थिव प्रेमाला शिक्षा, या मीमामेला आधार तरी काय, अर्थ तरी काय ? कालिदासाचा पूर्वजन्मावर विश्वास आहे. शकुन्तलेच्या दैवातच काही प्रतिकूल होते. त्याचा उच्चार कालिदासाने कपेच्या आरंभीच केला आहे. आणि प्रतिकूल दैव दुर्वासाच्या रूपाने साकार होते ही कालिदासाची कदात्मक माटणी आहे. हा दुर्दैवाचा तडाखा मागील जन्मीच्या काही तरी प्रमादाचा मोग आहे, चान्द जन्मार्तील नव्हे, हेही विसरू नये. प्रतिकूल दैवाचे तडाखे मुसह्य व्हावे म्हणून कण्यानी अपत्यवत्सलतेने सोमतीर्थ्यांची यात्रा केली. पण दैव बदलण्याचे सामर्थ्य कोणातही नाही. कण्याच्या पुण्याईमुळे शकुन्तलेचे जीवनच बरवाद होण्याचे दृष्टले आणि प्राप्त मोग भोगल्यावर तिची पतीशी पुन्हा गाठ पडली, एवढेच. शकुन्तलेच्या प्रतिकूल दैवाच्या फेऱ्यात दुप्यन्तही साहजिकच गोवळा गेला. दोघाच्या यातनाचा अर्थ, कालिदासाच्या कलेदून निष्पन्न होतो तो असा.

कलेच्या अधिष्ठानावरून, दुष्यन्त शकुन्तलेची कहाणी ही दैवाने, म्हणजे पूर्वसंचिताने, विघडलेल्या जीवनाची कहाणी ठरते. शकसपिंभरच्या शब्दात बोलावयाचे तर ही 'A pair of starcrossed lovers'ची कथा आहे : दैवदुर्विलासाने दुभंगलेल्या प्रणयाची कथा आहे.

[३]

दुष्यन्ताचा जो विचार करावयाचा तो कालिदासाचे एकंदर नायक लक्षात घेऊनच केला पाहिजे. दुष्यन्ताच्या चित्रणावर येणारे आक्षेप कमी-अधिक प्रमाणात इतर नायकावर येतातच, हे एक कारण. दुसरे असे की, कालिदासाच्या सृष्टीत उपेक्षित स्त्रिया अनेक असल्या तरी त्यांच्या निषेधिण्या आपल्या मनात कुठेही शका नाही. उमा जीवनाचा होम करायला निघाली होती, शकुन्तलेने परिधूसर वसन नेसून दीर्घ विरहत्रत आपल्या निष्ठुर पतीसाठी भोगले; सीतेने वनवास आणि परित्यक्तेचे एकाकी जीवन अवोल्पणे स्वीकारले, रतीने आपल्या अमर्याद प्रीतीची साक्ष पतिनिघनानंतरही दिली. ह्या सर्व शुद्धशील आणि पतिनिष्ठ अशा स्त्रिया. धारिणी, इरावती, औशीनरा, हृसप्रदिका या राण्यांनी पतीच्या वर्तनाविषयीची आपली नाराजी आपापल्या परीने व्यक्त केली; पण कोणीही पतीच्या विरुद्ध गेल्या नाहीत. पृथ्वीचा उदारपणा आणि सौशिकपणा या स्त्रियांच्या मध्ये आहे. कालिदासाचे हे स्त्रीचित्रणही असे आहे की कोणाही वाचकाला त्यांच्याबद्दल आदर, आपुलकी, सहानुभूती वाटावी. शिवाय, श्री म्हणून एक अनुकंपेचा स्रोत पुरूषी वाचकांच्या मनात असतोच. कालिदासाच्या स्त्रीसृष्टीविषयी आपला काही आक्षेप नाही. पार तर कालिदासाने या स्त्रियांची जी उपेक्षा केली त्याबद्दल थोडा राग,

निदान अप्रीती, आपत्या मनाला स्पष्टून गेल्याचा अनुभव आपत्याला आला असेल.

कालिदासाच्या नायकाबद्दल मात्र आपली विचारसरणी वेगळी आहे. शिव किंवा राम हे अन्याय वगळल्यास कालिदासाचे, मुख्यतः त्याच्या नाटकांचे, नायक धुव्नीक आहेत. स्वतःची एक किंवा अधिक भार्या असताना हे आणखी एका स्त्रीवर प्रेम करू लागतात. त्यांच्या ताडची भाषा ही भासतीची भाषा आहे, काही वेळेस आपल्याला असम्य वाटावी अशीही. म्हणजे हे नायक रंगळ आहेत; लोचू आहेत. मग त्यांच्या प्रेमाविषयी शाश्वती कशी वाटते ? पुरुष हा शेवटी भ्रमरच, मत्तकी !

कालिदासाचे प्रणयदर्शन नीट समजण्यासाठी वरील विचारसरणी बारकाईने तपावून पाहाण्याशिवाय भरतृत्व नाही.

चंचल आणि भोगलोलुप, स्त्रीकडे भोग्य वस्तू म्हणून वेगळं पाहणारा, असे पुरुषी स्वभावाचे चित्र कालिदासाला अभिप्रेत आहे काय ? निजालक्ष्य वास्तवादाची दृष्टी स्वीकारूनही हा अभिप्राय आपल्याला स्वीकारता येणार नाही. आणि त्याची दोन कारणे आहेत : वेगळं रामच नव्हे, तर दुप्यन्त, पुरुषवा, दिव्युना अभि-
मित्रही, म्हणजे कालिदासाने रंगविलेले राजे, हे त्या वेळच्या सम्राजांच्या आदर्श पुण्याचे प्रतीक आहेत, प्रतिनिधीरूप आहेत. आरण्याग हे आदर्श पमत नसते तर आरण ते अव्हेरू शकतो. हे स्वातंत्र्य आपल्याला आहेच. पण त्याचदरोबर आरण हेही विमरता कामा नये की समाजाचे आदर्श कात्तरतने बदलत असतात. आणि म्हणूनच एका काळातले आदर्श पुरुष आज आदर्श धाडले नाहीत तरी एका वेळचे ते आदर्श होते, हे सामाजिक आणि ऐतिहासिक सत्य लोटं पडत नाही. आपल्या मनाचा कळ आज एवपत्नी राम आदर्श मानण्याकडे

असला तर तेवढ्याने बहुपत्नीक दुष्यन्त हा काही रंगल लफ्फा ठरत नाही. कालिदासाने दुष्यन्ताचे आणि इतर नायकाचे वर्णन आदर्श राजा म्हणूनच केले आहे. या सामाजिक सत्याकडे आपल्या वैयक्तिक आवडीनिवडीप्रमाणे दुर्लक्ष करणे खात्री व्यवहारात ठीक असले तरी कलेच्या प्राप्तात हा एक मूर्खपणा होईल. दुसरी गोष्ट अशी की, साहित्याचे आणि कलेचे जे दंडक व सक्तेत संस्कृत साहित्यशास्त्रात रूढ होते त्यांना अनुसरून काव्याचा किंवा नाटकाचा नायक धीरोदात्त, धीरललित, धीरोद्धत आणि धीरप्रशान्त यांपैकी एखाद्या प्रकारात बसेल असाच निवडण्याचा आणि रंगविण्याचा परिपाठ होता. जीवनाच्या इतर क्षेत्राप्रमाणे, साहित्यातही कालिदासाने (भासाने केली तशी) बडखोरी कुठे केलेली नाही. साहित्यशास्त्राच्या या निकषाप्रमाणेही कालिदासाचे नायक धीरोदात्त व धीरललित या प्रकारात मोडतात; म्हणजे आदर्श नायक ठरतात. तेव्हा, आधुनिक वास्तववादाची दृष्टी घेऊन, कालिदासाने सामान्य पुरुषाची रंगल्या थरावरची चिने रंगविली आणि त्यातून पुरुषी स्वभावाचे दुर्गुण दाखविले हे म्हणजे किंवा सूचित करणे, सामाजिक आणि कलात्मक सक्तेत या उभय दृष्टीने निरालस खोटे पडते.

या विवेचनाचा अर्थ असा की कालिदासाच्या नायकाकडे पाहाण्याची, ते निदान जाणून घेण्याची, दृष्टी आम्ही निकोप करावयास हवी. कलेची समीक्षा करताना, चित्रणाचे जे विशेष रंग कलात्मक भरीत असतो, त्याची समज स्थलमालाचा सदर्म सोडल्यास कशी येऊ शकेल ? याविषयी मी तरी साशक आहे. शेक्सपियराने आपल्या नाटकांत भुते आणि त्यांना बोलावयाला लावले, किंवा चेतकिर्णाना उकळत्या कटईभोवती फेर घरायला लावून भविष्य बदधायला लावले, तर ते आम्हाला समजते. आम्हांला

समजद नाही फक्त आमच्याच देशात आणि समाजात परवा-परवारयत रुढ असलेली बहुरत्नीकत्वाची चाल. ही चाल वाईट होती याबद्दल कोणाचे दुमत आहे? पण ज्या काळी कालिदासाने आपली काव्यनाटके लिहिली त्या काळी जर ही चाल सर्रास रुढ होती, तर तिचे विनय न करता, आज विभाव्या शक्यात आम्हांला प्रिय असलेली चाल कालिदासाने रगविली नाही म्हणून त्याच्या नायकाना नात्रे मुरटप्याची ही कलासमीक्षा कोणा मुलखाची! तत्कालीन राजे आणि समस्त लोक बहुरत्नीक होते याचा पुरावा शाकुन्तल नाटकात घननिराशा प्रकरणाने आस्त्यापुढे स्पष्टच आलेला आहे. सामाजिक दृष्टीने बहुरत्नीकाचा प्रश्न आर्थिक परिस्थितीशी निगडित आहे हे विचारान्ती आस्त्याला कटून येईल. आज एक पत्नी पोखताना नाकी दम येतो; मग दोन तीनची गोष्टच दूर राहिली! प्राचीन काळाच्या अर्थव्यवस्थेत हे शक्य होते, एवढाच याचा अर्थ आहे. समस्त लोक अनेक विनायक करू शकत होते; आणि एखादा मोठकरीही शेतावर राबत्यासाठी पगारी मजूर भाणण्यापेक्षा स्वतःची बायको राबविणे कमी रत्नांचे, या जाणिवेने परदारधारयत अनेक लगे करीत होता. ही जशी एक आर्थिक बाजू तशी दुसरी प्रतिष्ठेची बाजू. पेशवाईत अंगवस्त्र बाळगणे हे मोटेपणाचे लक्षण होते, याचा दिसर पडू देऊ नये. मुद्दा एवढाच की बहुरत्नीकाचे शक्य करून कालिदासाच्या नायकांवर प्रहार करण्याचे कारण नाही. ज्या रामाचा आयस एवढा आडर करतो त्याला तीन माता होव्या, म्हणजे त्याच्या नि यागे तीन बायका घेतल्या होत्या, हा इतिहास आहे. कालिदासाच्या नायकांचे बहुरत्नीत्व हा तत्कालीन समाजरचनेचा एक भट्ट मग होता आणि तेवढ्याच भूमिनेवरून कालिदासाने बहुरत्नीक नायकांचे चित्रण केले, तसे त्याने केले नसते तर त्याची नाटके तत्कालीनाना अ-व-स्त-व वाटली असती. इथे अ-व-ट-प्या-

नाट्यटण्याचा प्रश्न नाही, तो कलाबाह्य आहे.

तत्कालीन संदर्भांचे जे तत्त्व वरील विवेचनाने आहे त्या तत्त्वाने सस्कृत काव्यनाटकामधील स्त्रीच्या वर्णनावरही चांगला प्रकाश पडावा, सस्कृत साहित्यातील अनेक विशेषणे आणि संगेधने अशी आहेत की त्याचा उच्चार आज आम्ही एखाद्या स्त्रीला उद्देशून केला तर विनासायास आपल्यावर विनयभंगाची फिर्याद होईल आणि कोठडीची हवा आपल्याला ग्वावी लागेल ! मग सस्कृत साहित्याच्या आणि कालिदासाच्या काळी अशी विशेषणे आणि संवोधने कशी वापरली गेली ? काव्यापेक्षाही नाटकातला त्याचा वापर विचार करावयास लावणारा आहे. सस्कृत नाटके प्रयोग करण्यासाठीच लिहिली गेलीत यात शकाच नाही. राजाची फर्माईश म्हणून, विवा उत्सव, यात्रा, धार्मिक सण इत्यादी निमित्ताने सस्कृत नाटके प्रयुक्त होत. हे नाट्य-प्रयोग पाहणाऱ्या तत्कालीन आबालवृद्ध, स्त्रीपुरुष समाजाने आपल्याला चावट घाटणारे हे शब्दप्रयोग कसे ऐकून घेतले ? शकुन्तलेच्या स्तनज्वरनाचे वर्णन करणाऱ्या दुष्यन्ताला त्या प्रेक्षकांनी रगमंचावर जाऊन बसून का काढले नाही ? निदान अंडी विचा टमाटे तरा फेकावेत ? या विवेचनाचे तत्त्व मुलांना समजावे. कालाच्या ओरात जे समाजरिवनेने घडून येत असते त्यात सस्कृतीच्या आणि सभ्यतेच्या गुणा बदलत असतात हे यातीत तथ्य आहे. कालिदासाचे नायक रंगल विना चावट नाहीत; आम्ही आहोत ! कारण, एके काळी जे शब्दप्रयोग लोकांना गटकट नव्हते (असेच मान्य केले पाहिजे), ज्यात असभ्यता नसून सौंदर्य-दृष्टीचा रसदक्तेचा मान होता, त्या उर्नी आम्हाला चावट घाटतात; आणि या दृष्टीचा आरोप, तत्कालीन सामाजिक संवेत्तांकडे चक शेटेसाक करून आम्ही तत्कालीन नायकावर करीत आहोत.

संस्कृत काव्यनाटकातील काही विशेषण संशोधनाकडे भाणखी एका वेगळ्या दृष्टीने पाहता येते. विजयमोर्शीय नाटकाच्या तिसऱ्या अंकात, उर्मर्शाने हळूच पाठीमागून येऊन आपले डोळे झाकावेत अशी इच्छा पुरुरवा प्रकट करतो (अंक ३, श्लोक १७). अद्दय असलेली उर्मर्शी पुढे येऊन व्याप्रमाणे राजाची इच्छा तृप्त करते. राजा स्पर्शावरून उर्मर्शीला ओळखतो. तो विद्रूपकाला म्हणतो, 'मित्रा, नारायण ऋषीच्या ऊरूपासून जन्मलेली हीच ती वरोरु!' राजाच्या या विशेषणाचा वाच्यार्थ घ्यावयाचा म्हटल्यास आधुनिक वाचकाला प्रश्न पटेल की, उर्मर्शीच्या हाताचा आपल्या डोळ्यांना स्पर्श झाला एवढ्यावरून तिच्या मांड्या सुन्दर आहेत हे पुरुरव्याला कसे कळून आले? याचा अर्थच मग असा की, स्त्रीच्या शरीरापयवाचे वर्णन करणारे अनेक शब्द, त्यांचा अययवाचक अर्थ उक्त होऊन, 'सुंदर' या सामान्य अर्थाने संस्कृत भाषेत रुढ झालेले होते. वराठ उदाहरणातीत 'वरोरु'चा अर्थ 'सुंदरा' एवढ्याच घ्यायला हवा. संस्कृत साहित्याचा अभ्यास करताना, भाषेविषयीची ही दृष्टी समजून घेणे नसत महत्त्वाचे आहे. कणसमीक्षेला ही दृष्टी अनिवार्य आहे.

संस्कृत काव्यनाटकामध्ये स्त्रीचे वर्णन, तिच्या अंगप्रत्यंगाचे वर्णन जे येते त्याचा अर्थही या संदर्भात स्पष्ट व्हावा. एक कारण हे की असे वर्णन हा साहित्यातला एक संकेत आहे. दुसरे, अशा वर्णनात संदर्भग्रहणाचा एक प्रयत्न आहे. तिसरे, स्त्री ही लावण्याचे निधान आहे, संदर्भाची प्रतीना आहे अशी मानना कल्पनात असते. ही भावना सर्वत्र दाखवतात सर्व काली दिग्गज येते. रामोराती, 'Thou art a handiwork of God' असे श्रुतिपयी म्हटले; त्याच्या दोन सहस्र वर आधी काण्दिमाने, चंद्र, मदन जिना पुष्पकर मास यांनी दर्शना घट्टिते असावे असे सांगितले, आणि शकुन्तलेचे

अनुपम लावण्य पाहून तिला नेहमीप्रमाणे घडविण्याचा धीर ब्रह्मयात्रा झाला नसावा, तर अगोदर अत्यंत निर्दोष, परिपूर्ण असे चित्र आपल्या सर्त सामर्थ्यानिशी रेखाटून मग त्या चित्राला त्याने जिवंत केले असावे, असा विचार त्याच्या मनात येऊन गेला. असे हे स्त्रीच्या लावण्याचे वर्णन साहित्याचे एक लेणे आहे. आणि सौंदर्यवती स्त्री-विषयी प्रेम वाटावे ही मानवी स्वभावाची एक ऊर्मा आहे. ज्यांना या सौंदर्यात्मक भूमिरेवळून कविवर्गनाचा आस्वाद घेता येत नाही त्यांच्यासारखे दुर्दैवी तेच !

[४]

आजले नायक रंगधिताना वर वर्णन केलेल्या सामाजिक निष्ठा आणि साहित्याचे सकेत कालिदासाच्या सनोर होते, आणि हे शहीन धरूनच त्याला आपली कला सजवावी लागली. पुरुषप्रधान, बहुपत्नीक समाज्यवस्थेत पुरुषांच्या प्रेमावर चचळणाचा, मतलबी विवा वेश्वाबदार अभिलाषेचा आरोप होणे पार सुलभ आहे. त्याचबरोबर पुरुषां प्रेम कर असे वेगवेगळे असेल तर एकीकडे स्त्रीला दारुण अन्याय होईल आणि दुसरीकडे कल्यात्मक चित्रगातीला सारे स्वारस्यच टन होईल. या गोष्टीची आणि रयानून निर्माण होणाऱ्या कल्यात्मक अटवर्गाची कालिदासाला पूर्ण जाणीव होती. प्रगय-दर्शनात आरभीव टोकाशमान्या या शृंगारचर्चा तोंड देण्यासाठी कालिदासाने काही कलात्मक उपाय योजले आहेत, काही विशेष रचना फेटी आहे, असे आपल्यात रिगून येईल :

१. विवाहित असताना आणखी एका स्त्रीच्या प्रेमात पडण्याचा

जे प्रकार नाट्यकथांमध्ये दिसून येतो त्याबद्दल नायकाची यद्वा करायला किंवा त्याच्यावर टीका करायला वाचक-प्रेक्षकांना अवसरच राहू नये अशी कालिदासाने रचना केली आहे. नाटकातील पात्रेच नायकाचा मुक्त उपहास करतात किंवा त्याच्यावर टीकाच सोडतात. कालिदासाच्या नाटकात खेळकर वातावरण असले तरी त्याचे प्रेमदर्शन उथळ नसून गंभीर आहे; किंबहुना संस्कृत नाट्याचीच ही शास्त्रप्रणीत प्रवृत्ती आहे. प्रहसननाट्याचा बंध सोडल्यास, संस्कृत नाट्यातील प्रणयदर्शनात उथळपणा समवतच नाही, हे लक्षात घेतले म्हणजे या टीकेचे कलात्मक प्रयोजन समजून येईल. अशा उपहासामुळे आणि टीकेमुळे नायकाची प्रेमनिष्ठा कशा स्वरूपाची आहे याची आपोआप कसोटी लागते.

कालिदासाच्या नायकात सर्वांत कमी प्रतीचा वाटणारा नायक म्हणजे अग्निमित्र. त्याला दोन राण्या आहेत; आणि युद्धभूमीवर जाऊ शकेल एवढा मुलगा आहे. म्हणूनच मालविकेवद्दलचे त्याचे प्रेम म्हणजे दुरळून जाण्याचा एक प्रकार आहे असे आपल्याला वाटते. पण अग्निमित्राला धारिणी आणि दूरावती जे दोघणे मारतात त्याची धार विलक्षण आहे; सत्ताधीश राजाला त्याची पत्नीही बोलायला घडावणार नाही असा स्पष्टवचनेपणा आणि उपहास या शब्दात आहे. अग्निमित्राचा मित्र विदूषक गौतम तर सर्व नाटकभर त्याची अशी रेवडी उडवितो की अग्निमित्राचा, राजा म्हणून आणि नायक म्हणून, असलेला—नसलेला सारा रुबाव कोसळून पडलेला आहे. या विनशात बहुपत्नीत्वाचे सारे छत्र कालिदासाने चव्हाट्यावर आणले आहे.

नायकाची विवाहित राणी आणि त्याचा मित्र विदूषक ही पात्रे प्रेमनिष्ठेच्या परीक्षेसाठी शस्त्रासारखी योजलेली कालिदासाच्या नाटकांत आढळतात. विनमोक्षशीयादला विदूषक वाचूट आहे. पण या वाचूटरणामुळेच पुरंदर्याच्या उर्मरीप्रेमाचे सारे विंग पुटते आणि

पुरुरव्याला औशीनरीच्या रागाला तोंड द्यावे लागते. मात्र हा वावळट विदूषक, उर्वशीच्या साक्षिध्यात, मणिहर्म्यप्रासादाच्या गच्चीवर, राजा जेव्हा अधीर होतो तेव्हा त्याला, 'इयेच रात झाली की काय तुमची ?' असा सणसणीत टोला मारायला चुकत नाही.

सत्तेचा आणि सामाजिक स्थानाचा स्वाभाविक मोठेपणा असलेल्या राजाला असे फजितीच्या प्रसंगामध्ये उभे करण्याने त्याच्या प्रेमप्रकरणात कुठे चोरटेपणा नाही हे स्पष्ट झाले आहे. आणि असा उपहास, अशी प्रत्यर टीका, राजा म्हणून एका क्षणात बंद पाडण्याचा अधिकार असताही, एक व्यक्ती म्हणून निमूटपणे आणि क्षमायाचनेच्या भावनेने तिचा स्वीकार केलेला दाखविताना हे प्रेम म्हणजे क्षणिक, उथळ विकार (a flippant affair) नसून ती एक अनिवार भावना आहे, असा सूर प्रकटला आहे.

राजा आणि नायक म्हणून दुष्यन्ताचा जो गौरव आहे त्याला अकारण तडे जायला नकोत म्हणून दुष्यन्ताच्या राण्याना कालिदासाने रगमंचावर हेतुपूर्वक आणलेले नाही. पण रचनेचा बंध अशा रीतीने बदलताना, दुष्यन्ताच्या शकुन्तलाप्रेमाची टीका आरभीच करायला कालिदास विसरलेला नाही. शाकुन्तलातील विदूषक माढव्य हा दुष्यन्ताचा पहिला टीकाकार. दुष्यन्ताचे शकुन्तला-प्रेम म्हणजे एका तापसकन्येचा अभिलाष, हा त्याचा पहिला टोला. गोड खाऊन विटलेल्या माणसाने चिंच चावून पाहाण्याचा आवटपोक करावा, तसेच स्त्रीरत्नाचा उपभोग घेणाऱ्या दुष्यन्ताचे शकुन्तलेकडे आडूट होणे आहे, हा त्याचा दुसरा प्रहार. पहिल्यात, शकुन्तला तापसकन्या म्हणजे ब्राह्मणकन्या आहे; तिच्याविषयी क्षत्रियाने अभिलाष घरण्यात प्रतिलोभ विवाहाचा भाग आहे; म्हणजे राजाचे वर्तन वर्णधर्माच्या विरुद्ध जाणारे आहे, हा सूर आहे. कायद्यांची अंमलबजावणी करणाऱ्या राजाने स्वतःच कायदे मोडायचे, अशा आशयाची ही टीका आहे. अर्थात विदूषकाचा हा

टोत्र अनाठायी होता. शकुन्तलेच्या जन्माचा हकीकत कळल्यावर ती 'धृतरिप्रहृशना' असल्याचा निर्वाळा आरोभासच मिळत आहे. प्रेमप्रकरणातही प्रचलित घर्मांच्या विरुद्ध काहीही घडू नये याबद्दलची जागृकता येथे प्रकटलेली आहे. विद्रूपकाच्या दुसऱ्या आलेगात दुष्यन्ताचे प्रेम हे रुचिपात्र अस्तव्यस्तारणे, म्हणजे त्याच शाश्वत निशा नसल्यासारगे आहे असे सूचित आहे. याच उत्तर देताना दुष्यन्त शकुन्तलेच्या अनुमम लागण्याचे चित्र उभे करतो. त्यातील व्यंग्यार्थ असा की शकुन्तलेसारखी अनुमम सौंदर्यवती कायमची भायली दहावी असेच कोणाळाही वाटेल; ज्याच्या मनात छगिक अग्निपाच जागत होईल तो सौंदर्य ग्रहण करणारे होजे प्रिसून आला आहे, असेच म्हटले पाहिजे. दुष्यन्ताचे प्रेम निषिद्ध नाही, उयळही नाही, असा या प्रसंगाचा आशय आहे. विद्रूपकाची ही खत्री पटत्यासरच. आणि शकुन्तलेचे मनही दुष्यन्ताकडे आवृष्ट झाले आहे याची जाणीव झाल्यावरच, 'एहीदनाधेयो मर' अने उचेजन तो दुष्यन्ताला देतो.

२. वरील विवेचनात सूचित असलेला एक मुदा वेगळा माटून स्पष्ट करण्याजोगा आहे. काण्डासाच्या काव्यनाटकातील कुठल्याही चित्रगात घर्मांच्या विरुद्ध, निषिद्ध प्रेमाचे उदाहरण नाही. कलेच्या दृष्टीने असा सोवलेला करण्याचा दम्तुनः काही गरज नाही. असे असूनही काण्डासाने हे पश्य पाळले त्याचा अर्थ, आरत्या नायकाचे प्रेम-विषयक वर्तन घर्म-अविरुद्ध असावे यानर काण्डासाचा कटाश आहे, असाच केला पाहिजे. वृत्पतीक नायकाला सामाळण्याचा हा कयात्मक प्रयत्न आहे, हे सागावयास नको. वर दुष्यन्ताचे उदाहरण स्पष्ट झाले आहेच. त्याच्या अनुममनेची म्वाही कण्यानीच दिली आहे. अग्नि-निशाच्या बावतीतही, मालिका ही दासी नसून राजकन्या आहे,

याचा उल्लाहा शारयावरच दोघाच्या विवाहाला धोरल्या राणीची अनुमती मिळते, असे कालिदासाने दाखविले आहे. त्यातही वर्णधर्माच्या दृष्टीने दोघे एकमेकाना अनुरूप आहेत हीच सूचना प्रामुख्याने आहे. उर्वशी अप्सरा असली तरी स्वर्गाङ्गना आहे, हा परस्पर-योग्यतेचा दुवा विक्रमोर्वशीय नाटकात आहे.

३. याच सदर्भात आणखी एक मुद्दा असा की, कालिदासाच्या नायकाना सौंदर्यवती नायिकावद्दल वाटलेले प्रेम मोगाच्या तृतींवर अडखळलेले नाही. त्यांना आपलेसे करून अत पुरात दाखल केले म्हणजे चिंकली अशी नायकाची सस्थानिकी भावना कुठेही नाही. नायिकाशी त्याचा विवाह होतो एवढेच नाही, विवाह करून त्यांना मानाचे गृहिणीपद द्यावे, राणीच्या आसनावर बसवावे अशी त्याची प्रथमपाखून भावना आहे. आपल्या सत्तेचा किंवा स्त्रीच्या अस हायतेचा फायदा घ्यावा अशी मनोवृत्ती या नायकाची नाही. मनाची तळमळ आणि शरीराची अधीरता कितीही उत्कट असली तरी विवाहाचा निश्चय झाल्यावाचून वर्तनाचे स्वातंत्र्य घेतल्याचे एकाही नायकाचाबत दिसणार नाही. बोलण्यात त्याची इच्छा मुक्तपणे प्रकट झाली, आणि पुरुषी अधीरपणात त्याचा सयम क्षणभर सुटला असे वाटले तरी कृतीला रोखून धरायला कालिदास विसरलेला नाही. हा लगाम आवश्यक तेथे कालिदासाच्या नायिका घालतात, हे शकुन्तलेच्या उदाहरणावरून स्पष्ट होईल. 'पीरव, रक्ष विनयम् । मदनसततापि न खलु आत्मनः प्रभवामि ।' हे शकुन्तलेचे उद्गार अधीर दुष्पन्ताला एखाद्या फटक्यासारखे भानावर आणायला समर्थ आहेत. आणि हीच शकुन्तला, अव्याज निसर्गकन्या असूनही, स्त्रियांच्या अग्नी जे अशिक्षितपटुत्व, म्हणजे जन्मजात जाणतेपण असते त्या सामर्थ्यावर दुष्पन्ताच्या हेतूची कसोटी लावते. परस्परांचे प्रेम व्यक्त शारयावरही

शकुन्तला म्हणते, 'सखी, अंतःपुराचा विरह घराच काळ झाल्याने राजेसाहेब घरी जायला पार उल्लूक झाले असतील. त्यांचा अकारण सोडवा का करतेस?' आणि शकुन्तलेच्या उद्गारातील प्रहार असल्या होऊन दुष्यन्त कळवळून म्हणतो, 'मेलेल्यास पुन्हा मारानं तसं आहे हे!' राजाला अनेक प्रेयसी असणारच, त्याच हा प्रहार आहे. शकुन्तलेचे अंतःपुरातील स्थान काय, असा हा प्रश्न आहे. दुष्यन्त या प्रसंगी आश्वासन देतो की, षट्पत्नीक असणे तरी माझ्या कुळाची प्रतिष्ठा माझे पृथ्वीचे राज्य आणि शकुन्तला या दोर्होवरच अविष्टित आहे. या सर्व प्रसंगात राजाच्या प्रेमनेत्रेची जशी ग्वाही आहे, तशी विवाहाची आणि नायिकेच्या विवाहोत्तर कौटुंबिक स्थानाचीही आहे.

४. खरे म्हणजे, कालिदासाच्या नाटकात प्रणयाराधनाचे जे चित्र आहे त्याचा अर्थ जोडत जाऊन पाहणे आवश्यक आहे. नाटकाची रंगत साधावी, साहित्यकलेचा मनोरम विलास दाखवावा, एवढाच उद्देश या चित्रणात नाही. भाश्याचा व्यंग्यार्थ पाहता आपल्याला असे दिसून येईल की, स्त्रीची अनुमती, तिचा प्रेमाचा प्रतिसाद, ही प्रणयसाफल्याची एक महत्त्वाची कसोटी कालिदासाने मानलेली आहे. पुरुषप्रधान, षट्पत्नीक समाजरचनेत पुरुषाचे स्वातंत्र्य गृहीत असताना, स्त्रीच्या प्रेमाची, तिच्या अनुकूलतेची कदर नायकाने करावी आणि तिची इच्छा निःसंदिग्ध रीतीने व्यक्त झाल्यावाचून विवाहाचा वेत करू नये, असे जे कालिदास आपल्या नाटकामधून दाखवतो त्यात सामाजिक दृष्ट्या उपेक्षित असलेल्या स्त्रीला प्रेमाच्या राब्यात तरी न्याय मिळावा असा कलात्मक उद्देश असल्या पाहिजे यात शका नाही. काव्य नाटकातील एखाददुसरा अपवाद सोडल्यास, कालिदासाने परस्परप्रीतीचा पाठपुरावा केला आहे असे दिसून येते. स्वयंवरात

किंवा गाधर्वविवाहात स्त्रीची स्वतःची इच्छा आणि खुशी आयो-
 आपच प्रकट झालेली असते. नाटकांमधून प्रीतिविवाहाची चित्रणे
 करताना, हे प्रेमदर्शन एकागी, एकतपा राहू नये, अशी दक्षता काळि
 दासाच्या मांडणीत आहे. नायक आणि नायिका यांना परस्पराबद्दल
 घाटणारे प्रेम, इतरांच्या उत्तेजन-आश्वासनावर न विसवता, परस्परांच्या
 समोर स्पष्ट शब्दात जेव्हा व्यक्त होते, तेव्हाच त्यांच्या विवाहाची
 पहिली पायरी सिद्ध होते. परस्पर प्रेमाभिव्यक्तीचे हे प्रसंग काळि
 दासाच्या नाटकात भावनापूर्णतेने आणि काव्यमय सौंदर्याने व्यक्त
 झालेले आहेत मोजेची गोष्ट अशी की अग्निमित्रासारखा मिळमिळीत
 नायक एखाद्या प्रेमाचे मोठे तत्वज्ञान सांगून जातो : दोन प्रेमिकांनी
 एकाला दुसऱ्याविषयी अनिष्ट उक्ता असेल, पण दुसऱ्याला जर
 कोणत्याही प्रकारची आतुरता नसेल, तर अशा व्यक्तीचे वैवाहिक
 मीलन होऊनही त्यात आनंद घाटणार नाही. उलट, दोन व्यक्तींचे
 परस्परावर समान उत्कट प्रेम असेल तर, त्यांना परस्पराची प्राप्ती न
 होता निराशेने मरण आले तरी ते अधिक बरे ! (मालविकाग्नि
 मित्र, ३.१५). अग्निमित्राचा प्रेमविषयक ही भावना, मग पुरूरवा,
 दुष्यन्त यांच्याबद्दल काय बोलायें ? पुरूरवाने आपली लहर, हट,
 विकार किंवा अधिकार यांना बश न होता स्त्रीच्या प्रतिसादाची,
 तिच्या खुशीची घाट पाहारी व तोपर साफरसपूर्व मानसिक यातना
 सोसाव्यात यात, कणाटप्या तरी, स्त्रीपुरुषांची विषमता एम झाली
 आहे.

५. काळिदासाच्या चित्रणात नकळत प्रकटलेला आणखी एक रिशेप
 म्हणजे त्याचे नायक परानर्मी पुरुष आहेत. राजा म्हणून, मुलगी
 म्हणून, धर म्हणून, आणि लष्करीय यमाज्ञाचे नेते म्हणून त्यांनी
 योग्यता निरपवाद आहे. अग्नी अग्निमित्राच्या बाबतीतमुद्रा हे गरे

मानले पाहिजे. बरबर पाहाता, अग्निनित्राचा मुळा लटाईवर जातो आणि तो स्वतः प्रसन्नवनात प्रणयाराधन करीत बसतो असे दिसू शकते आणि त्यामुळे अग्निनित्र आपल्या मनानून उतरला तरी, तत्कालीन सद्मार्त या क्षणेचा अर्थ असा होत नाही. अग्निनित्राच्या राजनीतीच्या ज्ञानार्चा आणि मुखदेगिरीचा कल्पना काळिदासाने आरम्भच दिलेली आहे. राजनीतीच्या दृष्टीने, प्रत्येक लडाईवर सेनाप्रमुख जातो असे नाही, हे आजच्या सद्मार्तही खरे आहे. तेव्हा अग्निनित्राने आपल्या मुळाचा युद्धावर पाठविले याचा अर्थ, शान्ति-लात दुप्यन्त इन्द्राविषयी म्हणतो (७४) त्याप्रमाणे, कनिष्ठाना योग्य अवसर देण्याचा प्रकार आहे, असाच करणे प्राप्त आहे. पुन्हा आणि दुप्यन्त, किंवा रघुवशातळ राजे याच्या पराक्रमबद्ध प्रसन्न नाही. तेव्हा, हे प्रणयदर्शन म्हणजे वीराचा गृहार आहे; आयुष्यात वायकाच्या मागे लागण्याशिवाय ज्यानी दुसरे काहीच कर्तृत्व केले नाही, अशाचा प्रणय नव्हे. हा एक गुरू येथे उमटलेला आहे.

६. बहूपनीत्वाच्या वातावरणात नायकाच्या नव्या प्रेमनिष्ठेचा कसोटी लागली तरी त्याच्या विवाहित राणीचे काय, असा एक प्रश्न अपरिहार्य आहेच. कोणत्याही स्त्रीला आपल्या नवऱ्याचे प्रेम सनान्त व्हावे आणि आपल्या प्रेमावर सनान्त याची हे रचणार नाही. मात्र तत्कालीन परिस्थितीत या गोष्टीला उपाय नव्हता. म्हणून काळिदासाने समंजस वृत्तीचा उपदेश केला आहे आणि तो, 'युव प्रियसंगीवृत्ति सपत्नीजने' अशा शब्दात कप्पाच्या मुगाने बघविला आहे. अनुभवी राण्या ही अगतिक्वना आपण आम्हाला रागून स्वीकारतात असे धारिणी, औदार्यरी, बसुमती यांच्या उदाहरणावरून दिसते. अनुभवी आणि वयाने कमी असलेल्या तरुण राण्या जळपळाट करणात हे इरावती, हंसवदिका यांचे शक्यतः वा अप्रत्यक्ष वर्णनात दिसते. अर्थात् या

परिस्थितीला तोंडगा नसल्याने कौटुंबिक जीवनाचा आनंद गढळ करण्यापेक्षा, तडजोड करून इतरांच्याबरोबर आणले मुग साधारे अशी व्यावहारिक दृष्टी कालिदासाची आहे. मात्र यात, पुरुषाच्या वर्तनाची एक विशेष ग्वाही प्रकट करून, विवाहित स्त्रीची मानहानी करणं हांगार नाही असे चित्रण कालिदासाने केले आहे. घेतले पाहिजे.

कालिदासाने हे दोन प्रकारे साधले आहे. ५
 नैतिक मूल्याचा आणि नैकीचा वमाळ आदर
 एका स्त्रीच्या प्रेमात हे नायक पडतात ते नेम
 अनिवार म्हणून. पण असे प्रेम करीत ६०
 स्त्रीच्या मागे, पावल्या वेळात, घावावे
 वर्तनात नाही. इतर स्त्रियांच्याबद्दल, निने
 निरतिशय आदराची भावना या न
 असते. आपल्या दरबारी आलेल्या २
 दृष्टी या सदमात पाहाण्यासारखी आहे.
 तो तिला परस्त्री समजतो. तिचे रूप ५१
 प्रतिहारी जेव्हा लघळपणे बघू लागते
 'भवतु। अनिर्वर्णनीयं परकलत्रम् नाम।' ५
 याची खात्री न पटल्यामुळे, नैतिक ६०
 करण्याचे दुष्यन्त नाकारतो; तेव्हा या
 लागते : 'अहो केवढा हा वर्नवत्
 असता तर अशी सुंदर बाई पाहिल्यावर
 परस्त्रीबद्दलचा हा नितान्त आदर हे,
 बलस्थान आहे. हे एक भारतीय परम -
 जाणतोच.

विक्रमोर्वशीय नाटकात असाच एक प्रसंग आहे. उर्वशी आणि पुरुरवा गन्धमादनधनात विहारासाठी गेले असता, पुत्रव्याची दृष्टी उदयवती नामक एका विद्याधरदारिकेकडे जाते; आणि उर्वशी रागावून निघून जाते. या प्रसंगावर माध्य करताना, मला एकही टीकाकार आढळला नाही की ज्याने या प्रसंगातून पुरुरवाचा चचळपणा आणि त्याची लोलपता दाखवून त्याला दोषी धरले नाही. उन्ट, उर्वशीसारखा स्वर्गीय मुद्रा बबळ असताना पुत्रव्याला दुसऱ्या स्त्रीकडे रूपा वेळ निरसन पाहात बसण्याचा मोह टाळता येऊ नये, यापेक्षा हीनता ती काय, असाच अभिप्राय एकदरीत व्यक्त झाला आहे. असे हीन पुरुष जगाने असे शकतील. कालिदासाचा असा अभिप्राय आहे की काय, हा आणि एवढाच प्रश्न येथे महत्त्वाचा आहे. आणि कालिदासाचे या प्रसंगाचे चित्रण पाहता, त्याचे शब्द प्रयोग आणि त्यातील व्यंग्यार्थ, गूढ नसूनही, निहाळण्याची साधी वाङ्मयीन जबाबदारी कोणी पाळली नाही, असे म्हटल्यानावून गत्यंतर नाही. उदयवतीला कालिदासाने विद्याधरदारिका म्हटले आहे 'दारिका' शब्दाला काही अर्थ आहे ना ? ही कथाने मोठी, समज असलेली स्त्री असती तर विद्याधर स्त्री, विद्याधरी, असा शब्दप्रयोग कालिदासाला करता आला नसता ? उदयवती ही 'बाइ' नाही, एक लहान मुलगी आहे, हे कालिदास मुचवीत आहे. आणि मदाकिनीच्या तीरावर वाळूचे किटे (किंवा, 'सिक्तापर्वत') रचून ती खेळण्यात मग्न झाली होती, या वर्णनावरून तर हे स्पष्टच आहे. म्हणजे, पुरुरवा एखाद्या बाईकडे पाहात नव्हता, आपल्याच खेळात स्वतःला हरवून गेलेल्या एका गाऊस बालिकेकडे पाहात होता. असे मूल कोणाचे लक्ष खेचणार नाही ? त्यातून पुरुरवा अद्यापि निपुत्रिक आहे याचीही आठवण कायम असावी. एवढ्याने उर्वशीने चिंतायचे काहीच कारण नव्हते. पण, सहजच्या सांगते त्याप्रमाणे, उर्वशी

परिस्थितीला तोंडगा नसल्याने कौटुंबिक जीवनाचा आनंद गढूळ करण्यापेक्षा, तडजोड करून इतरांच्याबरोबर आपले सुख साधावे अशी व्यावहारिक दृष्टी कालिदासाची आहे. मात्र यात, पुरुषाच्या वर्तनाची एक विशेष ग्वाही प्रकट करून, विनाहित स्त्रीची मानहानी कधी होणार नाही असे चित्रण कालिदासाने केले आहे, हे ध्यानी घेतले पाहिजे.

कालिदासाने हे दोन प्रकारे साधले आहे. एक, नायकाच्या अगी नैतिक मूल्याचा आणि नेरीचा कमाल आदर आहे असे दाखवून, एका स्त्रीच्या प्रेमात हे नायक पडतात ते प्रेमभावनेची प्रबळ ऊर्मा अनिवार म्हणून. पण असे प्रेम करीत असताना, दिसेल त्या सुंदर स्त्रीच्या मागे, फावल्या वेळात, धावावे असा आचरटपणा त्याच्या वर्तनात नाही. इतर स्त्रियांच्याबद्दल, विशेषत विवाहित स्त्रीबद्दल, निरतिशय आदराची भावना या नायकाच्या मनात सदैव जागृत असते. आपल्या दरबारी आलेल्या शकुन्तलेविषयीची दुष्यन्ताची दृष्टी या सदर्मात पाहाण्यासारखी आहे. शकुन्तलेला न ओळखल्याने तो तिला परम्त्री समजतो. तिचे रूप पाहून तोही चकित होतो, पण प्रतिहारी जेव्हा लघळपणे बोडू लागते तेव्हा दुष्यन्त तिला दाबतो : 'भवतु । अनिर्वर्णनीय परकलत्रम् नाम ।' पुढे, ही आपलीच स्त्री आहे याची खात्री न पटल्यामुळे, नैतिक दृष्टीने, शकुन्तलेचा स्वीकार करण्याचे दुष्यन्त नाकारतो, तेव्हा या प्रतिहारीलाच कनूल करावे लागते : 'अहो केवढा हा धर्मतत्त्वाचा आदर ! दुसरा एखादा असता तर अशी सुंदर बाई पाहिल्यावर त्रिचारात पडलाच नसता !' परम्त्रीबद्दलचा हा नितान्त आदर हे, कालिदासाच्या नायकाचे बऱ्हाण आहे. हे एक भारतीय परम नीतिमूल्या आहे, ऐही आपण जाणतोच.

विज्रमोर्वशीय नाटकात असाच एक प्रसंग आहे. उर्वशी आणि पुरुरवा गन्धमादनवनात विहारासाठी गेले असता, पुरुरवाची दृष्टी उदयवती नामक एका विद्याधरदारिकेकडे जाते; आणि उर्वशी रागावून निघून जाते. या प्रसंगावर भाष्य करताना, मग एकही टीकाकार आटळला नाही की ज्याने या प्रसंगातून पुरुरवाचा चंचलपणा आणि त्याची लोडुपटा दाखवून त्याचा दोषी धरले नाही. उलट, उर्वशीसारखी स्वर्गीय सुंदरी जवळ असताना पुरुरवाला दुसऱ्या स्त्रीकडे गूढ वेळ निरगून पाहात बसण्याचा मोह टाळता येऊ नये, यापेक्षा हीनता ती काय, असाच अभिप्राय एकंदरीत व्यक्त झाला आहे. असे हीन पुरुष जगात असू शकतील. कालिदासाचा असा अभिप्राय आहे की काय, हा आणि एवढाच प्रश्न येथे महत्त्वाचा आहे. आणि कालिदासाचे या प्रसंगाचे चित्रण पाहता, त्याचे शब्द-प्रयोग आणि त्यातील व्यंग्यार्थ, गूढ नसूनही, निहाळण्याची साधी वाङ्मयीन ज्ञानदारां कोणी पाळली नाही, असे म्हटल्यावावून गत्यंतर नाही. उदयवतीला कालिदासाने विद्याधरदारिका म्हटले आहे. 'दारिका' शब्दाला काही अर्थ आहे ना ? ही बयाने मोठी, समज असलेली स्त्री असती तर विद्याधर-स्त्री, विद्याधरी, असा शब्दप्रयोग कालिदासाला करता आला नसता ? उदयवती ही 'बाई' नाही, एक लहान मुंग्री आहे, हे कालिदास मुचवीत आहे. आणि मंदाकिनीच्या तीरावर बाजूचे दिशे (किंवा, 'सिद्धतारवंत') रचून ती गेटण्यात मग शाली होती, या वर्णनावरून तर हे स्पष्टच आहे. म्हणजे, पुरुरवा एखाद्या बाईकडे पाहात नव्हता; आपल्याच गेळात स्वतःला हरवून गेलेल्या एका गोटस बालिकेकडे पाहात होता. अने मूढ कोणाचे लज नवणार नाही ? त्यातून पुरुरवा अगारि निपुत्रिक आहे याचीही आटपण कायम असती. एवढ्याने उर्वशीने विद्याधरचे काहीच कारण नव्हते. पण, सहजगत्या सांगते त्याप्रमाणे, उर्वशी

‘असहना’ होती, स्वभावतःच तापट होती; आणि तिचे प्रेमही इतके सोलवर रुजलेले होते की, बालिकेकडे पाहण्यातही आपल्याकडे झालेले दुर्लक्ष तिला रुचण्यासारखे नव्हते. असा हा प्रसंग. यात पुरूरव्याचा नैतिक दोष काय ? आघळी आणि आग्रही टीकापद्धती व विचित्रणाचा काय विमर्श करू शकते, याचे हे आणखी एक उदाहरण.

नैतिक मूल्यांच्या जोडीला कालिदासाने दुसरी जी गोष्ट केली ती नायकाचे अगपल्या पत्नीशी वर्तन अत्यंत दाक्षिण्याचे, आदराचे, तिच्या भावनेची कदर करण्याचे असते असे दाखविले. स्वस्तीधरचे मन उडून दुसऱ्या स्त्रीवर ते जडले आहे, याची एक अपराधी जाणीव या नायकाच्यामध्ये आहे. तिला हे कळून दुःख होऊ नये, या भावनेने ते आपले प्रेमप्रकरण शक्य तो गुप्त राहावे अशी घडपड करतात; उघड झाल्यास छोटे बोलून सारबासारव करण्याचा प्रयत्न करतात; आणि वेळ आली तर पत्नीला अश्वरथः साष्टांग नमस्कार घालून तिची क्षमा मागण्याचीही त्याची तयारी आहे. अग्निमित्र आणि पुरूरवा यांच्या बाबतीत हे प्रसंग घडत्याचे आपल्याला प्रत्यक्ष दिसते. दुष्यन्ताच्या चित्रणात कालिदासाने हे प्रसंग टाळले आहेत. परंतु आपल्या राण्यांना शत्रुन्तलेची हकीकत कळू नये असे त्यालाही मनापागून वाटते, आणि त्याप्रमाणे तो विदूषकाला सूचनाही देऊन ठेवतो. पुढे शत्रुन्तलेविषयीची स्मृती जागृत झाल्यानंतर विरहदुःखाने तो मनातल्या मनात होरपळत असता, अतःपुरातील स्त्रियाशी बोलताना त्यांना संबोधण्यात दुःखप्रतेमुळे त्याच्याकडून प्रमाद होतात, त्याचे दुष्यन्ताला इतके वाईट वाटते की लज्जेने तो चूर होऊन जातो. नायकाच्या या वर्तनात आधुनिक दृष्टीला नाटकीयता दिसेल, रंगोत्प्रेषणा दिसेल, वायकोपुढे रंगोत्प्रेषण घालण्यात हास्यास्पदता

हसपदिकेप्रमाणे शत्रुन्तलेचीही एक दिवस अशीच अवस्था होईल; दुप्यन्ताचे प्रेम असे स्वार्थी, शरीरनिष्ठ आहे. पुढे विरहदुःखाची आच लागून (आणि, मागे सांगितले त्याप्रमाणे, निःस्वार्थ देवकार्य केल्यावर) दुप्यन्ताचे प्रेम शुद्ध होते, दुप्यन्त आरपार बदलतो, आणि मग या विशुद्ध स्वर्गीय प्रेमाचे पुनर्मीलन घडून येते : अशी या गीताची आणि या प्रेमकथेची मीमांसा आहे. ही स्वर्गीय प्रेमाची मीमांसा शत्रुन्तलेच्या बाबतीत आपण परीक्षण पाहिली आहेच; दुप्यन्ताच्या बाबतीत ती आता पाहावयाची आहे.

येथेही प्रश्न आहे तो कालिदासाच्या अभिप्रायाचा. मार्गळ विक्रमोर्वशीयमघत्या उदाहरणाप्रमाणे, हसपदिकेच्या गीतातील शब्दाचा वाच्यार्थ आणि ध्वन्यर्थ नीट लावण्याची बाळगपीन जबाबदारी टीकाकारानी सामाळली नाही, कोणी तरी श्रवणमुग्ध अर्थ घसविला, त्यानेच सारे हुरळून गेले, असेच येथेही झाले आहे. हंसपदिकेकडे दुप्यन्ताचे आता लक्ष नाही, याबद्दल तिला दुःख होणे स्वामाविक आहे. त्या दुःखापोटी तिने दुप्यन्ताच्या वर्तनाबद्दल तक्रार करणेही रास्त आहे. हसपदिकेबद्दल आपल्यालाही वाईट घाटेले. पण या प्रसंगाकडे पूर्वग्रहविरहित दृष्टीने पाहाताना, हसपदिकेची तक्रार तिच्या वैयक्तिक व्यथेमधून निर्माण झाली आहे, ती वाच्यार्थाने स्वार्थी आहे, तिच्यात स्त्रीमुल्लभ मत्सराची एक छटा निःसशय आहे, याचा विसर निदान टीकाकाराला तरी पडू नये ! आणि शिवाय, दुप्यन्ताच्या स्त्रीविषयक वर्तनाची हसपदिका ही एकमेव न्यायाधीश आहे काय ? वसुमती दुप्यन्ताबद्दल अशी तक्रार करणार आहे काय ? पण कालिदासाला एवढेच यानून मुचवायचे नाही. गीतातील प्रतीक नीट उलगडले म्हणजे चूतमजरीचे साम्य हसपदिकेशी आणि कमळाचे साम्य वसुमतीशी स्पष्ट होते. ' मंजरी ' आणि ' कमल ' यातील परक ध्यानी घेतण म्हणजे दिसते की

हंसरदिका ही मुसमुसलेल्या यौवनाची मोगोत्सुक तरुणी आहे; उलट वसुमती ही जिचा विकास पूर्ण झाला आहे अशी, तुळनेने, प्रौढा आहे. चूतमंजरीचा बहर वसताचा, तर कमल सर्वकाळचे; या फरकावरूनही तारुण्याचा वसत आणि स्त्रीत्वाचा मध्याह्न सूचित होतोच आणि वरील व्यंग्यार्थाला पुष्टी मिळते. साहजिकच मजरीच्या सहवासाचे सुप्त हे 'परिचुबना'चे सुप्त आहे : उन्मादी, उचबळून टाकणारे, देह आणि मन याना गुगगून ठेवणारे. उलट, कमलाच्या सहवासात मात्र 'वसति'मुक्ताशिष्याय दुसरे सुप्त नाही : सहवास, सान्निध्य, जवळीक, एवढेच. स्वतः हंसरदिकाच हे सागत आहे. मग प्रश्न असा की, रसोलुप मनुकराप्रमाणे केवळ मोगाचा आनंदच दुष्यन्ताच्या हवा असेल तर त्याने यौवनाने मुसमुसलेल्या हंसरदिकेला जवळ करावे, की जिच्या सहवासात केवळ जवळीक आहे, अशा प्रौढ वसुमतीच्या महालात राहाण्याचे पसत करावे ? दुष्यन्त इतका भरमिक्त नाही हे सर मीमांसकानाही मान्य आहे ! मग दुष्यन्तात हा फरक का पडला ? हंसरदिकेला टावून तो वसुमतीकडे का गेला ?

या प्रश्नाच्या उत्तरात दुष्यन्ताच्या तथाकथित परिवर्तनाचे सारे बीज आहे. वैयक्तिक वेदनेमधून हंसरदिका एक फार मोठे सत्य नकळत सागत आहे. ते हे की, दुष्यन्ताने मोग नाकारून निश्चित मनाना सहवासमात्र जवळ केला आहे. टीकाकारानी दुष्यन्तार लादलेल्या भोगत्रोलुडतेला हंसरदिकेनेच स्वच्छ उत्तर देऊन ठेवले आहे ! म्हणजे, दुष्यन्ताचे 'परिवर्तन' पुढील विरहयातनांमुळे झालेले नाही; त्याचे मन अगोदरच उदासीन, अंतर्मुक्त झाले आहे. मोगाची लालसा त्याला उरलेली नाही, समकक्ष मनाची आपुलकी मात्र त्याला हवी आहे. दुष्यन्तामध्ये हा फरक बराच पूर्वीपासून पडलेला आहे, याची साक्ष हंसरदिकेच्या उद्गारात जशी सूचित आहे तशी ती, 'एकदा आम्ही एकमेकांवर प्रेम करित होतो'

(संस्कृतप्रणयोऽथ जनः।) या दुष्यन्ताच्या उद्गारातही आहे. दुष्यन्ताच्या मानसिक परिवर्तनाचे नृत्य असे अन्यत्र असल्याने प्रस्तुत शिक्षेची आणि शुद्धीकरणाची मीमांसा पूर्णतया अपयोज्यवणाची ठरते, हे जरूर नसले तरा पुन्हा सांगितले पाहिजे.

दुष्यन्ताच्या मनात हे परिवर्तन का घडले ? केवळ भोगाकडे पाठ फिरवून समजस परिपक्व मनाच्या अबोल शान्ततेची त्याला विलक्षण गोडी—'निर्गृति', परमोच्च सुख—का वाटाणी ?

निरर्थ, निष्फळ भोग सुख आणि विचारी माणसाला पार काळ अडकवून ठेवू शकत नाहीत, हा मानसशास्त्राच्या दृष्टीने या घटनेचा एक अर्थ आहे. दुष्यन्त असा विवेकी आहे असे कालिदासाचे चित्रण आहे; शकुन्तलेच्या पहिल्या भेटीच्या वेळी, तिच्या अब्हेराच्या प्रसंगी, दुष्यन्त ज्या समतोलरूपे आपल्या मनाची आणि पुढे आलेल्या उलटमुलट वाजूची छाननी करतो त्यावरून त्याच्या विवेकी आणि न्यायी मनाचा प्रत्यय यायला हवा.

पण कालिदासाने दुष्यन्ताच्या मानसचित्रणात आणखी एक रंग भरलेला आहे. दुष्यन्त अपत्यहीन आहे. कालिदासाची ही एक आवडती कल्पना आहे आणि ती त्याच्या काव्यनाटकामधून पुन्हा पुन्हा दिसून येते. रघुनाथाचे दिल्लीत, दशरथ; विजयमोर्वशीयाकला पुरुखा, आणि येथील दुष्यन्त हे राजे निपुत्रिक होते, असे आपल्या दिसून येते. पुरुषी मनात अपत्यहीनतेची व्यथा अतर्क्यामी दटलेली असते. स्त्रीचे मन या व्यथेने कासावीस होते. मात्र केव्हा तरा ही व्यथा उचलून येते आणि मग पुरुषही हादरतो, असे कालिदासाचे चित्रण आहे. दुष्यन्त अपत्यहीन आहे, याची जाणीव शकतो योजने दूर असणाऱ्या धरानसानाही आहे. दुष्यन्ताची आठ तर मनाकडे करीत आहे. दुष्यन्त शकुन्तलेकडे

आदृष्ट शाला लो या आशेनेच, अने मग म्हणाऱ्याचे नाही, इतकी ग्राम्यता कालिदास कधी करणार नाही. पण शकुन्तलेला कुलाची 'प्रतिष्ठा' म्हणून संशोधनात, या शब्दाचा दुहेरी अर्थ देणाराच्या मनात तर्क चाटून गेल्याशिवाय राहात नाही. दुष्यन्ताच्या अतर्मानाची ही वेदना आहे; ती उच्चवर्गून येते सहाय्या अकात, धननिद्राच्या प्रकरणात. पण त्या वेळची प्रतियोगिता पाहिली म्हणजे ही वेदना किती खोदवर दडलेली होती याची प्रतीती येते. या विवेचनाचा अर्थ असा की, शकुन्तलेची प्रणययाचना करताना ही एक व्यथा दुष्यन्ताच्या अतर्मानात जुठे तरी खोदवर असण्याच, आणि ती व्यथा दूर होईल अशी एक मुक्त आशा असण्याचा समज आहे. दुसरे असे की, हंसपदिनेपासून दूर होण्याचे कारणही या व्यथेमुळे अप्रत्यक्षपणे मिळते. या वेळी शकुन्तलेची स्मृती दुष्यन्ताच्या मनात मुळीच नाही हेही कालिदासाच्या नाखरचनेबद्दल भावल्याला माहीत आहे. एवढ्या मुदनापुरते वागण्याचे म्हटल्यास, कालिदासाचे दुष्यन्ताचे चित्रण हे 'अन्तर्गृहघनन्यय' नायकाचे चित्रण आहे. दुष्यन्ताच्या लोटपतेला आणि त्यावर आधारलेल्या परिवर्तन शुद्धीकरणाला कालिदासाचे हे उत्तर.

८. मग प्रश्न उरतो तो विरहयातनाचा अर्थ लावण्याचा. शुद्धी करणाऱ्या शब्द लोभ्यातून एकदा दूर सारली म्हणजे मग विरहाचा अर्थ फार सोपा होतो. कालिदासाच्या चित्रणात आणि बहुप्रसिद्धाच्या पार्श्वभूमीवर, नायकाच्या विरहयातना हे त्याच्या शाश्वत, अबाधित प्रेमाचे नायिकेला मिळालेले आश्वासन आहे. पुरुषप्रधान विषम समाजरचनेने अन्याय केलेल्या स्त्रीहृदयाला कवीच्या कलेने दिलेला हा न्याय आहे. याचा अर्थ, सामाजिक क्षेत्रात

त्याला सांगते की यात आश्चर्य वाटण्यासारखे काही नाही, तुमचे प्रेम स्थिर आहे, हाच त्याचा अर्थ ! प्रीतीने सुरजावलेला राम आपला बाहू उशी म्हणून सीतेच्या पुढे करतो, आणि सीता त्याला विलगून त्याच्या बाहूवर मस्तक ठेवून शोपी जाते ! प्रेमाची उत्कटता आणि स्थिरता कसोटीला लागून जाणिवेच्या कक्षा विशाल होणे हा प्रीतीचा, आणि विरहयातनाचा अर्थ आहे.

आध्यात्मिक प्रेम याचा एवढाच अर्थ अभिप्रेत असता तर वादाचे कारण उरते ना, परंतु परिवर्तनवादी भूमिकेत पहिल्या प्रेमाचा शारीरिक म्हणून धिक्कार आहे, त्याला निवृत्त म्हटले आहे, आसक्त प्रेमिकांचे शुद्धीकरण करण्याची आवश्यकता प्रतिपादिलेली आहे.

सामान्य बुद्धीला आणि मानसशास्त्राला जे कळावे ते टीकाकारांच्या चप्प्याला दिसू नये, असे का व्हावे ? प्रीतीचे स्वरूप आणि कालिदासाचे सूक्ष्म पण बोलके प्रणयदर्शन पाहिल्यावर या परिवर्तनवादी आणि शुद्धीकरणवादी मीमांसकाना प्रेम तर कळले नाहीच, पण कालिदासही समजला नाही, असे म्हणावे काय ?

वस्तुरिथती अशी आहे की संस्कृत तात्विक साहित्यातली प्रधान-धारा ही निवृत्तीची मोक्षर उपदेशाची आहे. ललित साहित्याने या विचाराची उपेक्षा केली नाही. पण जीवनावर निष्ठा ठेवून चारही पुरुषार्थांचा मार्ग मोकळा केला आणि प्रवृत्तीच्या मार्गाने जीवना-नदाचा शरा सतत जिगत ठेवला.

गोप्येसारख्या तत्त्वज्ञ कल्पिताना हे जाणवते आहे. शाकुंतलामध्ये स्वर्ग आणि पृथ्वी एकवटले आहेत असे तो म्हणतो. पृथ्वीचा अस्तर नाही, की पृथ्वीचे स्वर्गात रूपान्तर नाही; स्वर्गपृथ्वीचे हे मीलन आहे, असा त्याचा स्पष्ट अभिप्राय आहे " " आणि कालिदासालाही ग्योटे पाहण्याचा हा उत्तम मग १३

[५]

तत्कालीन समाजरचनेच्या पार्श्वभूमीवर स्त्रीपुरुष प्रेमाचे चित्रण विवाह होऊन बसले, कालिदासाच्या चित्रणाचा विपर्यास झाला, म्हणून तेवढीच एक चर्चा विस्ताराने करायची वाटली. वस्तुतः कालिदासाच्या प्रणयदर्शनाचा एवढाच एक विषय नाही; आणि वैवाहिक प्रेमाचेही एवढेच रूप त्याने रंगविलेले नाही.

प्रेमाची व्याप्ती जीवनाइतकी आहे आणि जीवनाची विविधता प्रेमात प्रतिबिंबित झाल्याशिवाय राहात नाही. पित्याचे वात्सल्य आणि मातेचे अपत्यप्रेम हाही प्रीतीचा एक भाग आहे; किंवा जीवनाचे साफरय प्रतीतीला आणून देईल अशी ही वात्सल्याची भावना आहे, म्हणूनच अपत्यहीन नायकाची अंतर्व्यथा कालिदासाने आपल्या काव्यनाटकामधून वर्णिली आहे. दिल्ली आणि सुदक्षिणा मनोमनी अतृप्त आहेत, विह्वल आहेत. आणि रघूचा जन्म झाल्यावर त्याच्या आनंदाला पारावार उरत नाही. दाईने बोललेले शब्द बोलण्या बोलणी उच्चारून दाखवून, तिचे बोट धरून राजवाड्यातील दालनातून हिडणारी, आणि शिकवित्याप्रमाणे थोराना बाकून नमस्कार करणारी, रघूची बालमूर्ती दिल्लीचे आनंदनिधान व्हावे, आणि त्याला माडीवर घेतल्यावर सारे शरीर अमृतरसाने - हाऊन निघात्यासारखे त्याला वाटावे (रघुवंश, ३.२५-२६) यात नवल काय ! अपत्यसुलाला वंचित असलेल्या दुःख्यन्ताला सर्वदमनास पाहून हाच अनुभव येतो. कुन्द-कल्यांसारखे इवलेसे दात दाखविणारे अक्षरण बालहास्य, बोलण्या बोलणी अवीट माधुर्याची बटबड, घुळाने भरलेल्या अंगाने माता-पित्याच्या माडीवर जाऊन बसण्याची अनावर ओढ—अपत्यसुलाला हा आनंद जीवनाला घन्यता आणणारा आहे (शाकुन्तल, ७. १६, १७, १९ पाहा). सर्वदमनाची बालनीडा पाहाण्यात दुःख्यन्त जसा हरमन

त्याला सांगते की यात आश्चर्य वाटण्यासारखे काही नाही, तुमचे प्रेम स्थिर आहे, हाच त्याचा अर्थ ! प्रीतीने सुरावलेला राम आपला बाहू उशी म्हणून सीतेच्या पुढे करतो, आणि सीता त्याला विरगून त्याच्या बाहूवर मस्तक ठेवून शोपी जाते ! प्रेमाची उत्कटता आणि स्थिरता कसोटीला लागून जाणिवेच्या कक्षा विशाल होणे हा प्रीतीचा, आणि विरहयातनाचा अर्थ आहे.

आध्यात्मिक प्रेम याचा एवढाच अर्थ अभिप्रेत असता तर वादाचे कारण उरते ना. परंतु परिवर्तनवादी भूमिकेत पहिल्या प्रेमाचा शारीरिक म्हणून धिक्कार आहे, त्याला निरुपद्रव म्हटले आहे, आसक्त प्रेमिकांचे शुद्धीकरण करण्याची आवश्यकता प्रतिपादिलेली आहे.

सामान्य बुद्धीला आणि मानसशास्त्राला जे कळावे ते टीकाकारांच्या चप्प्याला दिसू नये, असे का व्हावे ? प्रीतीचे स्वरूप आणि कालिदासाचे सूचक पण बोलके प्रणयदर्शन पाहिल्यावर या परिवर्तनवादी आणि शुद्धीकरणवादी भीमासकाना प्रेम तर कळले नाहीच, पण कालिदासही समजला नाही, असे म्हणावे काय ?

वस्तुस्थिती अशी आहे की संस्कृत तात्त्विक साहित्यातली प्रधानधारा ही निरुपद्रवी मोक्षरूप उपदेशाची आहे. उल्लिखित साहित्याने या विचाराची उपेक्षा केली नाही. पण जीवनावर निष्ठा ठेवून चारही पुत्रपार्थांचा मार्ग मोकळा केला आणि प्रवृत्तीच्या मार्गाने जीवना-नदाचा शर सतत जिवंत ठेवला.

गोपधरारम्या तत्त्वज्ञ कलाप्रताला हे जणवले आहे. शाकुन्तला-मध्ये स्वर्ग आणि पृथ्वी एकवटले आहेत असे तो म्हणतो. पृथ्वीचा अन्वेष नाही, की पृथ्वीचे स्वर्गात रूपान्तर नाही; स्वर्गपृथ्वीचे हे मीलन आहे, असा त्याचा स्पष्ट अभिप्राय आहे. त्याला आणि कालिदासांसाठी ग्योटे पाटण्याचा हा उपयोग मग कशाचा ?

[५]

तत्कालीन समाजरचनेच्या पार्श्वभूमीवर स्त्रीपुरुष-प्रेमाचे चित्रण विवाह होऊन बसले, कालिदासाच्या चित्रणाचा विपर्यास झाला, म्हणून तेवढीच एक चर्चा विस्ताराने करावीशी वाटली. वस्तुतः कालिदासाच्या प्रणयदर्शनाचा एवढाच एक विषय नाही; आणि वैवाहिक प्रेमाचेही एवढेच रूप त्याने रंगविलेले नाही.

प्रेमाची व्याप्ती जीवनाइतकी आहे आणि जीवनाची विविधता प्रेमात प्रतिबिंबित झाल्याशिवाय राहात नाही. रित्याचे वात्सल्य आणि मातेचे अपत्यप्रेम हाही प्रीतीचा एक भाग आहे; दिंबटुना जीवनाचे सापरय प्रतीतीला आणून देईल अशी ही वात्सल्याची मावना आहे. म्हणूनच अपत्यहीन नायकांची अंतर्व्यथा कालिदासाने आपल्या काव्यनाटकामधून वर्णिली आहे. दिलीप आणि मुद्रकिष्णा मनोमनी अतृप्त आहेत, विह्वल आहेत. आणि रघूचा जन्म झाल्यावर त्याच्या आनंदाला पारावार उरत नाही. दांडेने घोलेले शब्द घोवड्या घोळानी उच्चारून दाखवून, तिचे घोट घेऊन राज्याड्यातील टालनातून हिडणारी, आणि शिकवित्याप्रमाणे थोराना वाकून नमस्कार करणारी, रघूची बालमूर्ती दिलीपाचे आनंदनिधान व्हावे, आणि त्याला माटीवर घेतल्यावर सारे शरीर अमृतरसाने न्हाऊन निघात्यासारखे त्याला वाटावे (रघुवंश, ३.२५-२६) यात नवल काय ! अपत्यमुक्ताला वंचित असलेल्या दुःख्यन्ताला सर्वदमनास पाहून हाच अनुभव येतो. कुन्डकल्याणारगे इबलेसे टात टाउविणारे अकरण वाट्टास्य, घोवड्या बोलाची अवीट माधुर्याची बडवट, धुळीने भरलेल्या अंगाने मात्रारित्याच्या माडीवर जाऊन दसण्याची अनार ओट—अपत्यमुक्ताचा हा आनंद जीवनाला घन्यता आणणारा आहे (शाकुन्तल, ७. १६, १७, १९ पाहा). सर्वदमनाची बालश्रीश पाहाण्यात दुःख्यन्त जसा हरवून

कालिदासाच्या प्रणयदर्शनाचा भाग आहे, हे आपण लक्षात ठेवणे पाहिजे.

मित्रप्रेमाचे फार मोठे वर्णन कालिदासाने कुठे केलेले नसते तरी त्याच्या सूचक छत्रामधून या निःस्वार्थ प्रेमाची व्याप्ती सहज कळून येते. शुश्रूणुलेवर जीव ओवाळून टाकणाऱ्या, प्रसर्गा तिची थट्टा करणाऱ्या, पण तिला फुलासारख्या क्षणाऱ्या आणि तिच्या विरहाने कासावीस होणाऱ्या प्रियवटा व अनसुया या शुश्रूणुलेच्या मैत्रिणी; उर्वशीची जीवमावाची सखी चित्रलेखा; मालविकेची पाठीराखीण बमुलावलिका—आणि निदान काही अंशाने दादळट, हास्यास्पद असूनही राजाची निरपवाद सेवा करणारा विदूषक : ही चित्रे लक्षात राहावीत. कालिदासाची मित्रप्रेमाची कल्पना एका अनपेक्षित प्रसंगाने कळून येते. मदनासाठी प्रिलाप करणारी रती म्हणते : पुरुषाचे नवीवरील प्रेम अस्थिर असू शकते; पण मित्रप्रेम अचल आहे. मदनाने रतीसाठी नाही तरी निदान बसताच्या प्रेमाने तरी परत यावे (कुमारसम्भ, ४२८) ! मित्रप्रीतीचे तत्व याहून अधिक चांगल्या शब्दात काय सांगणार !

पण स्त्रीपुरुषप्रेम हा साहित्याचा आवडता विषय आहे. त्यात मानची मनाची गुंतागुंत दडलेली आहे; आणि त्यात, म्हणूनच, केलेला आढ्यान आहे. या प्रीतीच्या अनेक छटा कालिदासाच्या प्रणयदर्शनात आकाराला आलेल्या आहेत. मीलनाकडे नेणारे पहिले प्रेम नव्या अनुभवाची रोमांचकारिता प्रयत्नात आणून देते. साफल्याच्या क्षणापर्यंत मन सशय, निराशा, हेवा, हुरहूर, वेदना अशा अनेक अनुभवांमधून मिरभित्त असते. कालिदासाच्या नाटकात आणि कुमारसम्भवातील पार्वतीच्या चित्रणात प्रीतीच्या या छटा पाहाव्यात.

माग्याचा छग आलेला आहे. त्या छगाची अमूर्ताई सूचित केलेली आहेच.

या प्रणयदर्शनाच्या निमित्ताने स्त्रीपुरुषाच्या प्रकृतीचे हे दर्शन होते तेही किती विविध आणि विचोमनीय आहे ! रघुवर्षीय राज-मध्ये एक मध्यता आहे. दुष्यन्दात ती अमूनही तो उक्लचा वाटतो त्याच्या मनोदर्शनामुळे. दुष्यन्दाची प्रकृती लक्ष्मिगंभीर आहे. पुरुरव्याचा प्रणय उन्नादकारी, प्रकळ मावावेगाचा आहे. पुरुरव्या-प्रमाणेच यश, दशरथ हे प्रणयासक्त वृत्तीचे प्रतीक आहेत. अशी अवोल उक्तता अज्ञाच्या स्वभावातही आहे; म्हणूनच तो आन-हृत्प्रेम प्रवृत्त झाला. अग्निनिव हा सामान्य अर्घारदा आणि हरहर याचे दिन आहे.

काश्चिदासाच्या नायिकाची मित्रप्रकृती अशीच कळून येण्यासारखी आहे. माउर्विका ही मावडी, सुख, बालिका आहे; प्रेम करावे, मनासमल करावे, एवढेच तिग कळते. शमुन्दलेच्या अंगी अशी अत्याजननोहरदा अगूनही निमग्न तिचा गुरू शाळेय आहे, त्यामुळे तिचा अशिखिनरदुव आठे आहे, निर्भयता आली आहे, आणि विलक्षण सोशिकरगाही लाभला आहे. सीता तर पृथिवीकन्या, पृथ्वीचे औदार्य आणि सर्वसहस्र तिच्या बाळकट म्हणूनच लाभलेले आहे. इन्दुमतीची चोगदळ जीवनदृष्टी तिने अज्ञाची निवड करण्यातच प्रकट झाली आहे. उमेच्या जीवनात प्रणयाचे सामर्थ्य आकाराला आले आहे. उनेशी मात्र उक्त, आसक्त, प्रनार्थी प्रणयाची मूर्ती आहे. स्वर्गाचे आणि देवतांचे नियम विमरून जाण्याइतकी ती स्वतःला हरवून वसते आणि अनावर ओदीने, आग होऊन, पुरुरव्याकडे घाव घेते. उर्धशाचा हा प्रनार्थी प्रणय रतीमध्येही अगवा; एवढी स्वतःला मग्नाच्या चितेवर वळून घ्यायला ती प्रवृत्त झाली नसती.

कालिदासाचे हे प्रणयदर्शन पाहिले म्हणजे म्हणावेसे वाटते की या दर्शनात अंतःपुरातीक्ष्ण हेवेदावे, आरोप-प्रत्यारोप असले तरी कौटुंबिक जीवनाची आणि दांपत्यप्रेमाची खिग्धता पण आहे; त्यात अलकानगरीची स्वप्निल रम्यता आहे; हिमालयाची भव्यता आणि पवित्रता आहे; येथे आश्रमाची निरामस पण निर्भय शान्ती आहे; आणि स्वर्गधरेच्या मीलनामधला उन्मादकारी आवेग आणि त्या आवेगानंतर सज्जणारी निर्वृति आहे.

[६]

कालिदासाच्या प्रणयदर्शनाचा परम अर्थ आता आपल्या हाती लागावा, असे वाटते.

प्रीतीची विविध रूपे कालिदासाला निःसंशय माहित आहेत. या प्रीतीत स्त्री-पुरुषाच्या प्रेमाला अबाधित स्थान आहे, महत्त्वाचे स्थान आहे, असेच कालिदासाचे चित्रण दर्शविते. म्हणूनच स्त्री पुरुष-प्रेमाला कालिदासाने हीन, निःस्पृष्ट, तुच्छ असे कधीच गणलेले नाही. या प्रेमाची व्याप्ती मानवी जीवनापुरती मर्यादित राखित नाही. सर्व निसर्ग आणि जीवसृष्टी प्रीतीच्या या घाग्याने बांधलेली आहे. कालिदास निसर्ग आणि मानव याचे भावसाग्य किंवा भावना साहचर्य पेशळ दाखवून घाबन नाही. त्याच्या कलामृष्टीत लता-वादन, हरिण-हरिणी, अनर भमरी, हंस-हंसी, नदी-सागर, नदी मेघ, मेघ विद्युत्कटा ही मानवी पति पत्नीप्राणेश एकमेकांवर आसलीने प्रेम करणारी नियुने आहेत, प्रणयामक जोडपी आहेत. कालिदासाने निर्मितेच्या पात्रांना ही जागीव आहे. म्हणूनच मेघाचा विजेपादन वियोग होऊ

पुरुषव्याघ्रानि सर्गमर प्रणयाकुल जोटपी दिसतात; आणि शकुन्तला आपल्या वनज्योत्स्नेचे सहकारकर्त्री लग्न लावून देते.

निसर्गही यौवनात येतो; वयात येणाऱ्या मुलीची शारीरिक बदलनी चिह्ने मधुश्रीमध्ये दृग्गोचर होतात (विभ्रमोर्वशीय, २.७); माधवी-श्री एजात्या सुवर्ताप्रमाणे नटते (मालविकाग्निमित्र, ३.५); आणि धान्यालाही लताच्याबरोबर प्रणयव्रीडा करायची वाटते, कारण बायूही अंजनेच्या प्रेमात एकदा सापडला होता (विभ्रमोर्वशीय, २.४; २.१९).

या प्रीतिभावनेची लागणी पशुपश्यानाही शारत्यावाचून कशी राहिल? हरिणी आपला राजगारा डोळा कालविटाच्या शिंगावर विश्वस्त मनाने राजविते (शकुन्तल, ६.१७), आणि कालव्रीट तिला आपल्या शिंगाने राजवीत असता रपशंमुग्धाच्या आनदाने ती डोळे मिटून घेते (कुमारसंभव, ३.३६). रसनागाठी एकाच फुलावर भ्रमराचे जोटपे आरूढ झाले असता मजुकरांने फुडाला तोंड लावून धुटका घेतला म्हणजेच मग मजुकर, प्रेमळ स्त्री दाक्षिण्याच्या भावनेने, (Ladies first !) तिच्यामागून आपले रसपान सुरू करतो (कुमारसंभव, ३.३६); तर दुसऱ्या प्रसंगा, तहानलेली असूनही, मजुकरी फुलाला तोंड लावीत नाही; अनुरक्त पत्नीप्रमाणे मजुकराची वाट पाहात ती तिष्ठत राहाते (शकुन्तल, ६.१९).

कालिदासाच्या या चित्रणात नुसता काव्यविलास नाही. त्याच्या शब्दामधील ध्वन्यर्थांत प्रीतीचे तत्त्वज्ञान रसरसून आलेले आहे. प्रकृति-पुरुषाची प्रीती हा निसर्गाचा धर्म आहे, सृजनाची— जीवनाची ती प्रेरणा आहे. म्हणूनच मानवासहित सारी सृष्टी या भावनेत गुरफटून जाते. रती हा जीवनाचा स्थायी भाव आहे. संमोग हा निसर्गाचाच विजास आहे; आणि सृजनाच्या, सातत्याच्या दृष्टीने

कर्तव्यही. 'कुमारसमव' हे या विलासाचे फल, आणि जीवनाचा नवा अंकुर. म्हणूनच कालिदासाचा शिव 'कुठर्या तरी' कारणासाठी आरमलेली कैलासावरची एकान्त-तपश्चर्या सोडून उमेपुढे येऊन उभारहातो आणि 'अथ तवास्मि दासः' असे प्रीतीचे आश्वासन तिला देतो. स्त्रीपुरुष प्रीतीचा हा व्यापक आणि खोल अर्थ पाहिल्यावर, या भावनेला, क्विबहुना विकारालाही, हीन लेंचून त्याची शुद्धी करण्याचा खटाटोप (वाढवणीनही) किती वेडेपणाचा म्हटला पाहिजे !

स्त्रीपुरुषाची प्रीती केवळ शारीरिक सुखाची पूर्ती नाही. सृजनावरोधर सामर्थ्य देणारी ती ऊर्मा आहे. सर्व जीवन व्यापून टाकणारी, तळापासून डहळून टाकणारी, जीवनाची खोली आणि उची प्रययाला आणून देणारी, प्रणयाखेरीज दुसरी भावना नाही. हा प्रणयच स्त्रीला पुरुषाच्या बरोबरीला आणतो, पुरुषाहून मोठे करतो; हा प्रणयच तिला पृथ्वीचे औदार्य वहाल करून सर्वसहा बनवितो. आणि हा प्रणयच पुरुषाच्या पराक्रमाची प्रेरणा बनतो. स्वयवरानंतर इन्दुमतीला घेऊन अज परततो; निराश झालेले इतर राजे एकत्रून त्याच्यावर हल्ला करतात; त्यांना पराभूत करून समोहन अस्त्राने निद्रिस्त पेरयावर, ज्या अभिमानाने हे हृदय अज इन्दुमतीला दाखवितो त्यात त्याच्या पराक्रमाची, आणि इन्दुमतीलाही जो आनंद आणि गौरव वाटला असेल त्याची, साक्ष आहे. प्रीती ही स्वार्थानून परार्थाकडे, द्वैतानून अद्वैताकडे नेणारी शक्ती आहे. भारतीय मंदिराच्या दर्शनी भागावर स्त्रीपुरुषांच्या समोगाची शिल्पे कोरलेली आहेत. याचे आश्चर्य त्या धक्का जीवनाचा निरास करणाऱ्या तात्त्विकाना किंवा अनभिज्ञाना वाटो. त्यातील कल्याणक अर्थ स्पष्ट आहे. प्रीती ही स्वतःला हरवून टाकणारी किमया आहे. दुजेणावा भाष रतीने हरपतो. आणि भक्ती म्हणजे तरी काय ! 'रतिरेवादिविषया' असे शास्त्र

सागताट. म्हणून रती आणि भक्ती यात कडात्मक विरोध नाही. दोहांचा आनंद देहमान हरविणारा आहे

काळिदासाच्या प्रणयदर्शनाचा हा परम अर्थ होय अने त्याच्या साहित्यावरून दिसून येते. अर्थात प्रीतीचा उत्कटपणा, वेदोषी दाम्बवृत्तही कालिदासाने अतिरेकाचा मार्ग अवलंबिलेला नाही, अरुच्य हे स्त्री-पुरुषप्रीतीचे फळ. मातापित्याची प्रीती विमल करून टाकणारे, पण विमल करूनही परस्परांचे प्रेम वाढविणारे (रघुपथ, ३०४). अरुच्य ही कौटुंबिक जीवनाची कृतार्थता. आसक्तीमग्न बासल्य फुटते नाही तर जीवनाला पुगता येणार नाही, असा काळिदासाचा सर आहे. जीवनाचा समतोल उपमाग हा त्याच्या तात्त्विक निष्ठेचा पाया आहे. आणि यात उपमोगप्रधान यौवनागही स्थान आहेच. श्रीकृष्णानी गीतेमध्ये ' यमानिरुद्धो भूतेषु कामोऽग्नि मरतर्पम । ' (७११), ' प्रजनश्चास्मि कन्दरं. ' (१०.२८) असे आख्या दिव्य विभूतींचे वर्णन केले आहे. काळिदासाचे प्रीतिविषयक तत्त्वज्ञान या निष्ठेवर उभे आहे.

कौसासारखा गुहजननिरत व निर्गोमी, आणि शार्ङ्गरासारखा सार्वभौम राजालाही स्पष्टपणे आरले मत ऐकवीड इतका निर्मल विद्याया कालिदासाने रगविला, गृहस्थजीवनाचे चित्र त्यातीळ पर्नीप्रेम आणि अपत्यस्नेह याच्या उत्कटतेसह रेखाटले, आणि दितक्याच उत्कटतेने स्वर्गाय सुरांनाही तुरुळ लेखणारे तापसाचे तपस्यानिरत जीवन दाखविले. स्वतः गोश्याची प्राथना केली तीही प्रामाणिकपणे, जीवनाच्या कृतार्थतेचा क्षण आला तेव्हा. जीवनाच्या सर्व अवस्थांचा उत्कट अनुभव आणि आनंद हे कालिदासाच्या साहित्याचे रूप आहे.

या भूमिनेत जीवनाचा आणि प्रीतीसारखा जीवनामधील प्रेरणाचा अव्हेर नाही, निषेध नाही. जे आहे ते : समतोलपणे पण परिपूर्णतेने

जीवनाचा उपभोग घेण्याची आनंदी प्रवृत्ती. जीवनातील अनुभवाचा अड्हेर करणारे तत्त्वचिंतक वरिष्ठ मूल्याची तत्त्वज्ञाने बनवू शकतील पण हसतमुखाने जीवनाचा आनंद दोऱ्ही हातानी स्वीकारणारा कलावतच कलेची निर्मिती करू शकेल, आणि त्या कलेतूनच परमार्थही फुलवू शकेल !

कालिदास-दर्शन -

सूची

अगस्ति १९	अश्वघोष ४०
अग्निमित्र २३, २६, ४७, ५२, ५६, ९२, १०१, १०७, १०९, ११२, ११३, ११६, १२९	अश्वमेघ ४७
अग्निवर्ण ६४	' अस्ति कश्चिद् वाग्विज्ञेय ' ११
अधोरघट ३६	" " " " " " "
अन २४, ५०, १२०, १२६, १२८, १२९, १३०.	आर्यायिका ९, १३, १४, १६, २१.
अजत्रिलाप ३०	आदर्श १०१
अर्थशास्त्र १८, ५५, ५९.	अनन्दवर्धन ७०, ७३, ८८, ८९.
अर्धनारानटेश्वर ४८	आश्रम घर्म ६१, ६२
अनसया २२, २३, ३२, १२७	इन्दुमती २४, ५०, १०२, १२८, १२९, १३२.
अनुशामनपर्व ५५	इन्द्र ५६, ११३, १२०, १२३.
अपत्य १३३	इरावती १००, १०७, ११३
अपत्यप्रेम १२५, १२६, १३३.	उज्जयिनी २१, २०, ३६, ४८.
अपत्यहीन १२०, १२०.	उत्तररामचरित ३६, ४५.
अग्निवगुप्त ७३	उत्तान (चित्रण) ८६, ८७, ८९, ९१.
अमर्याद राजशाही ५५	
अलका २२, २९, १३०.	

उदयन २२, २४.
 उदयवती ११५
 उदात्तीकरण (उन्नयन) ९०,
 ९१.
 उपनिषद् १८, ४४, ४७, ४८,
 ४९, ६२, ६९.
 उमा ४८, ९२, ९४, १००,
 १२६, १२९, १३२.
 उर्वशी १९, २०, २६, २७,
 २८, ३०, ३४, ३५, १०५,
 १०७, १०८, ११०, ११५,
 १२२, १२६, १२७, १२८,
 १२९.

औचित्य ८८, ८९.
 औशीनरी १००, १०८, ११३.

अंगवस्त्र १०३

ऋतुसंहार २९, ३०, ८५.

ऋण २१, २६, ६३, ६५, ६७,
 ९२, ९६, ९९, १०९,
 ११३, १२६.

कलात्मक अर्थ १३२;

” उणीव १२२;

कलात्मक उत्तर १२८;

” भूमिका ८९;

” व्यक्तित्व १५, २८, ३८.

कलानिर्मिती ७८, १३४.

कलानिष्ठ दृष्टिकोण ९२

कलानन्द ४६

कलासमीक्षा ९३, ९४, १०२,

१०५.

कलेचा न्याय १२१, १२३.

कामसूत्र १८, २०.

कालिदास अतिरेक नाही
 १३३; अध्ययन १८,

१९; आदर्श शिक्षका-

विषयी ७०; औदार्य १४,

२१, ३४; कलात्मक

अडचणीची जाणीव

१०६; कलात्मक उत्तर

१२८, कलाविचार ७२,

७४; कलासपन्न (निपुण)

२३, २४;

कलासृष्टी १३०; कलेचा

विजय १२३; कविकुल-

गुरू ८; कवित्व (चम-

त्कार, साधारणकार) ११,

१३; कविताकामिनीचा

विलास ८, ८५, कवि-
 पूर्वतयारी १८; काल १५,
 ४३, कालिदास (नाव)
 ११; कालीची कृपा,
 प्रसाद ११, १९, काव्य-
 शक्ती ८८; कीर्ती ६;
 कुतूहल ७, गून १३;
 राजर्गी जीवन १२,
 १८; गीतेचा प्रभाव ४९;
 गैरसमज २८; ग्राम्यता
 १२१, ग्रंथरचना ४६;
 चतुरस्र (विद्राग्रहण)
 १८; नमस्कार (टीवी
 दलय) १९; चित्रण ५३,
 ९७, ९८, १०९, ११५,
 ११६, ११७, १२०,
 १२१, १२५ १३०,
 १३१; जन्म ८, १३,
 जीवन-वाग्दण्ड ३८;
 जीवन कथा ८ इ.,
 जीवन दर्शनान ६९;
 जीवन दृष्टी ३१, ६७;
 जीवन निष्ठा ७६, ७७,
 दार्शनिक निष्ठा १३३;
 दार्शनिक नाही ४५, दैवत
 ३४, ४८; दंतकथा ८,

९; ध्वनिस्वाची प्रतीती
 ७३; नाट्यरचना १२
 १०८; नाट्याचे यश
 ७५, नायक २८, १००
 २०१, १०२, १०३,
 १०४, १०६, ११०,
 ११२, ११४; नायिका
 ११०, १२९; निपुणता
 २२; निसर्ग भावना २९,
 ३१, निसर्गवर्णने ३०,
 ३१, नैतिक मूल्ये ५७,
 ११४, ११६; पूज्यन्मा
 धर विश्वास ९९, प्रणय-
 दर्शन ९१, ९३, ९५,
 १०१, १०६, १०७,
 १११, १२८, १२५,
 १२७, १३०, १३३;
 प्रणयदर्शनानर आरोप
 ८५, ८७, ९०; प्रणय-
 सृष्टी २१, प्रवाम २९;
 प्रीतीच्या दृष्टा १२७;
 प्रीतीची विविध रूपे
 १३०, प्रेम २१, प्रेमाचे
 दर्शन ११२, १३१,
 १३३; बहुश्रुतता २९;
 भूमिफा ६४, ७६, ७७;

७८, १३३; मोजाच्या पदरी १३३; मन ५९, ७७; मनोमनीची प्रार्थना ६; मनोवृत्ती ३७; राज कवी १६; राजकीय स्थान १८, ५१, ५२; राज-धराण्याशी नाते संबंध १३, १६; राजनिष्ठ ५२, ५४; राजबिंडा मुलगा ९, १०; राजमन्त्री १८; वर्णाश्रमधर्माची श्रेष्ठता ६०; विचार-(साहित्यात) ४३, ५१, (लक्षणीय), ६८, (सरणी) ७१; विदूषक ३४; विद्वत्ता आणि कलात्मता याचे मीलन २४; विनय ६, ७६; विनोद ३२, ३३; विरहदुःख ६६; वीरश्रीचा उठाव नाही ३५; वेश्या १२, १३, १९; व्यक्ति-मत्त्वाची प्रतिमा ३४; व्यावहारिक दृष्टी ११४; व्यजना ९६; शब्दकला (विशेषणे) ९९; शब्दाचा मोह ७४; शृंगार (संभोग)

८८-९०; शृंगाराचा राजा ८५; शान १२, १३. सामाजिक विषमता ६५; साहित्य ४५, ४६; साहित्याचे रूप १३३; साहित्यविषयक बैठक ४६; साक्षात्कार (मर्यादेतील) ७९; स्वक आश्रुती ९५; सौम्यरूपाचा मोह ३५; सौंदर्यभावना २८; सौंदर्यासक्त दृष्टी २५, २६; संयम (इंद्रियनिग्रह) ६४; स्त्रीचित्रण १००; ज्ञान-दण्ड ७२.

कालिमाता १०
 कार्त्तिक १९
 काव्यदोष ८८, ८९.
 काव्यानुभव ७३
 ' काव्यं यशसे ' ६
 काशी ९, ११, २१.
 कुबेर ५४, ६३.
 कुमारदास १२, १३.
 कुमारसभव ११, २९, ३४, ४८,
 ४९, ८७, ८८, ९२, ९३,
 १२७, १३१.

कुलपती ६७

कुश १९

कैकेयी ३५

‘ कोमलकान्तपदावली ’ ८८.

कौटिल्य ५५, ५७, ५९.

कौत्स ५४, ६८, १३३.

गणतंत्र (शासनपद्धती) ५३

गणदास ६८, ७१, ७४.

गणिका १९, २०.

गन्धमादनवन ११५

गान्धर्वविवाह ६६, ११२.

गीता १८, ४४, ४९, ५०, ६०,
१३३.

गुप्त-वाकाटक ४३

गोएये १२४

गोष्ठी २०

गौतम ३४, १०७.

चन्द्रकेतू ३५

चातुर्वर्ण्य ६०

चामुण्डा ३६

चारुदत्त २०, २७.

चाक्षुष ऋतू ७४

चित्रलेखा १२७

जयदेव ५, ७, २४.

जानकीहरण १२

टागोर १०५

टॉल्स्टॉय १५

तात काश्यप ९६

त्रिमूर्ती ४८

थरू लिटरेचर टु लाइफ् २७

दशरथ ३५, ६३, १२०, १२२,
१२६, १२९.

दारिका ११५

दिलीप ६, ३०, ५९, ६२,
१२०, १२५, १२८.

दुर्वास ९२, ९८, ९९

दुष्यन्त १७, २३, २५, २६,
२८, ३२, ३३, ३६, ३७,

५०, ५२, ५३, ५४, ५६,
५७, ५८, ५९, ६१, ६३,

६५, ६८, ७८, ९१, ९२,
९३, ९५, ९६, ९९, १००,

१०१, १०२, १०४, १०८,
१०९, ११०, १११, ११२,

११३, ११४, ११६, ११७,
११८, ११९, १२०, १२१,

१२२, १२५, १२६, १२८,
१२९.

हृदय काव्य ७५

दैव ९९

दंतकथा ८, ९, १३, १४, १६,
२०.

दापत्यप्रेम १२८, १३०.

धारिणी ७१, १००, १०७,
११३, १२६.

धीवर ३२, ४७, ५३, ६०.

ध्वनी (तरंग) ७३, ८७.

घन्यालोक ७२, ७३, ८८, ८९.

नन्दिनी (कामधेनु कन्या) ६,
६३.

नाट्य ७४, ७५.

नाट्यछलित ३३

नाट्यप्रयोग ७४, ७५, १०४.

नाट्यशास्त्र ७५

नाट्याचा वध १६, १०७.

नान्दी ४९

नायक (कालिदासाचे) २८,
६५, १००, १०१, १०२,
१०३, १०४, १०६, १०७,
१०८ ११०, ११४, ११६,

११७, १२१, १२५;

(नाटकांचे) १०२, १०४,

१०७.

नायिका १२९

निसर्ग २९, ३०, ३५, ६२,
९७, १२६, १२९, १३०,
१३१.

निसर्गवर्णने ३०, ८५.

पद्मावती ६८

परिवर्तन (शुद्धीकरण) ११९,
१२०, १२१, १२४, १३२.

पार्वती ३४, ४८, ७३, ७५,
८७, ९४, १२७.

पुत्रपिण्डशालतप्त ६३

पुनर्मादन ९४, ११८, १२२,
१२३, १२८.

पुराणे १८

पुरुखा २०, २६, २७, २८,
३०, ३४, ६३, ९२, १०१,
१०५, १०७, १०८, ११२,

११३, ११५, ११६, १२०,
१२२, १२६, १२८, १२९,
१३१.

पंडितकीशिकी ७०, ७५.

प्रहृति-पुरुष १७, १३१.

प्रणय ८७, ८६, ८७, ९०,
१३२

प्रतिहारा ११४

प्रसन्नराजव २४

प्राचीन शिक्षण ६७, प्राचीन

शिक्षण पद्धतीचे घोरण ७१

प्रियवद २३, ३२, ३३, १२७.

प्रेम (तत्त्वज्ञान) १११, ११३.

बहुलावलीका २३, १०७

बहुलासेन १३

बहुपत्नीत्व ६७, १०१, १०२,
१०३, १०६, १०७, १०९,
१११, ११३, ११७, १२१.

बाण ६, ७, २०, ७६

बुद्ध ४४, ४५, ७३, ६०, ६२.

बुद्धचरित ४०

बुद्धधर्म ४४, ४०, ६०.

ब्राह्मणधर्म ४७, ६०.

मर्तुहरा ८७

मरत ७०

भारतवाक्य ४८

भवभूती ६, ७, २४, ३७, ३६,
४०, ४६, ६६, १२३

भवानी ३६

भारत २९, ४३, ९३.

भारतीय नीतिमूल्ये ११४

राजशासन ७७

भाष ७, ८, ६८, १०२.

भोज १७

भोजप्रवध १३

मदन १२७, १२८, १२९.

मदनिका २०

मग्मत ६, २२, ४६.

महाकाल ३६, ३८

महाभारत १८, ४४.

मादव्य १०८

माणवक ३४

मातली ७८, ७८.

माराच ७०, ७८.

मालतीमाधन ३६, ६६.

मालविका २६, १०७, १०९,
१०७, १२९.

मालविकाग्निमित्र ६, २३, ५२,
६८, ७८, ११०, १३१.

मित्रप्रेम १०७

मिलन १०

मेघदूत ११, १७, २६, २८,
३४, ४८, ६३, ८९, ९२,

१२८

मेनका १२६

मृच्छकटिक १९

यश (कवीचे, काव्याचे) ६

यक्ष १७, २२, २९, ३०, ६३,

९२, १२८, १२९, १३०.

यक्षपत्नी १२८

यज्ञ ४७, ७४.

यज्ञसंस्था ४७

यज्ञीय देवता ४८

यज्ञीय यूप ४७

यत्रघाराग्रह २६

रघू २९, ३७, ४७, ७०, ७४,

५६, ८९, १२५

रघुवश ६, ११, १६, १८,

२९, ३५, ४५, ४८, ४९,

५१, ५७, ५८, ६१, ६३,

६४, ६५, ६८, ७२, ७३,

७४, ८७, ८९, ९०, १२०,

१२७, १३३.

रघुवशीय राजे ७०, ७८, ६१,

६३, ११३, १२९.

रती १००, १२७, १२८, १२९;

(जीवनाची) १३१, १३२,

१३३.

रतिविलाप ३०

रसध्वनी ७३

रसराज ८५

रससिद्धान्त ४६

राजकन्या ८-११, १२, १३,

१६, २१, २३, १०९.

राजकीय शिक्षण ५६

राजचरित ५१, ८७.

राजजीवन १६

राजपद ५४, ७६.

राजमुनी ७७

राजशासन (आदर्श) ५८;

(अकुश) ७७-, (कर्तव्य)

६७, (जबाबदारी) ६८.

राजशाही १२८

राजशेखर ५

राजा (आदर्श, व्युत्पत्ती) ५७

राजाचा अधिकार ७७

राम २९, ४५, ४६, ४८, ७०,

६५, ६६, १०१, १०३,

१२२, १२३, १२४, १२८.

रामायण १८, ४४, १२२.

रेमड, अन्स्ट २७

लव १९, ३५.

लक्ष्मण ६५

लॉरेन्स, डी. एन्. १४
लोकशाही ५५, १२८
ल्यूसी ७

वर्णसुवर्ण ७

वर्णधर्म ६०, ६१, १०८

वनदेवता ३०

वररुचि ९

वसन्तसेना १९, २०

वसिष्ठ ३०, ३६, ५०, १२२

वसुमती ११३, ११७, ११८,
११९

वॉशिंग्टनची कुन्हाड ९४

वाग्विशेष ११

वाङ्मयी कला ८६, ८८

वाङ्मयीन (जवाबदारी) ११५,
११८,

(विभ्रम) ८,

(सकेत) ६.

वात्स्यायन २०

वाल्मीकि १८, १९, ७२.

वासवदत्ता २४

विक्रमदित्य १६

विक्रमोर्वशीय २५, २८, ४९,
१०५, १०७, ११०, ११५,
११८, १२०, १३१.

विदूषक ३२, ३३, ५२, ५८,
६३, ६८, १००, १०७,
१०८, १०९, ११६, १२७
विद्याधरदारिका २६, ११५,
१२६.

विनोद ३१, ३२

विशेषणे-सत्रोघने १०४, १०५.

विष्णुस्तुती ४९

वेदोपनिषदे १८, ४४

वैखानस २६, ५४, १२०.

वैदिक धर्म ४५, ४६

व्यग्यार्य ९५, ९६, ९८, ९९,
१०९, १११, ११२, ११९

व्यजना ९५

शकुंतला १७, २२, २३, २८,
३०, ३१, ३२, ३३, ३७,
५२, ६१, ६३, ६५, ६७,
९२, ९३, ९५, ९६, ९७,
९८, ९९, १००, १०४,
१०५, १०८, १०९, ११०,
१११, ११४, ११६, ११८,
१२०, १२१, १२२, १२३,
१२६, १२७, १२८, १२९,
१३१.

शब्दार्थ ७४

शर्विलक २०

शॉ, बर्नार्ड १४

शाकुन्तल १७, १८, २७, २९,

३०, ३१, ३२, ३३, ३६,

३७, ४७, ४७, ४८, ४९,

५०, ५१, ५२, ५४, ५६,

५७, ५८, ६०, ६२, ६७,

६७, ६८, ७०, ९३, ९७,

९८, १०३, १०८, ११३,

१२२, १२४, १२७, १३१

शातकणा ६४

शान्तिपर्व ७०

शाप १२, १३ ९६, ९८, ९९

शारद्वत ६१, ६७

शाङ्गरव ६७, १३३

शिव २७, ३४ ३६, ४८, ४९,

५०, ७३, ७०, ८७, ९२,

९४, १३२

शिष्य ७०

शिशुक ७०

शुकनासोपदेश ६

सूत्रक ७

शेवगदिभर २०, १००, १०२

शयूक ४० ४६.

श्रीकृष्ण १३३

आह्वय ७१

श्रोत्रिय ४७, ६१.

षष्ठाश्वत्थी ७७

सगुण रूप ४९

समस्या (पूर्वा) १२, १३, १४,

१९, २०

सर्वदमन २१, ३३, १२५.

सर्वमेध ४७

सहजन्या ११७

सानुमती १२२

सार्थवाह (धामित्र) ७४, ७५,

६३, १०३, १२१.

साहित्य (निवेदन) ७६,

(शब्दार्थाचे) ७४, (सकेत)

१००, १०६

सिलोन १३

सीता २९, ६७, १००, १२३,

१२४, १२८, १२९

मुतीक्षण ६४

मुद्राक्षिणा ६२, १२७, १२८

सौन्दरनन्द ४०

सनेत ६, ७६, १०२, १०६

सगमनीय मणी २७

सिंहलद्वीप १२

स्त्रीविप्रण (वर्णन) १००,

१०४, १०५.

स्त्रीचे मन ६६

स्मृती ५५, ६२, ६३, ७७.

स्वप्नवासवदत्त २२, ६८.

स्वयंवर ६६, १११, १३२.

हरदत्त ६८

हर्षचरित २०

हिमालय २१, ३५, ३७, ९४,

१३०.

हेमचंद्र ५०, ७८, ९३.

हंसपदिका २६, ५०, ९३, १००,

११३, ११७, ११८, ११९,

१२१.

छात्रधर्म ६०

ज्ञानाचा व्यापार ६९

ज्ञानार्चा कसोटी ६९.



लेखकाचे कालिदासविषयक

प्रकाशित साहित्य :

1. Treatment of the Supernatural in S'akuntala.
2. The Song of Hamsapadika.
3. The Repudiation of S'akuntala and Dubsanta's Dilemma.
[Journal of the Oriental Institute, Baroda;
Vol. II, No 1, 1952,
Vol. VII, Nos 1, 2, Sept. Dec 1957,
Vol. IX, No 3, March 1960.]
4. The Vidusaka
[The New Order Book Co , Ahmedabad, 1959]
५. विदूषक.
६. चेडगावचे शहाणे.
[महाराष्ट्र ग्रंथ भांडार, कोल्हापूर; १९५९.
' कालिदासाचे तीन विदूषक. ']
७. पाच संस्कृत नाटके
[मॉडर्न बुक डेपो, पुणे; १९६०.
' शाकुन्तल ', पाने ५५-९२]
८. विदूषकाचा विनोद
[' अमृत ', जानेवारी १९५९; पाने १२०-१३१]

९. विभ्रमोर्वशीय
['अमृत', दीपावली अंक, नोव्हेंबर १९६०.
पाने २६-५२]
१०. कालिदासाचे पहिले नाटक
['सत्यवशा', मार्च १९६२]
११. मालविकाग्निमित्र
[संपादित आवृत्ती, महाराष्ट्र त्रय भांडार, कोल्हापूर, १९६२.
प्रस्तावना व मराठी अनुवाद.]
१२. ससृष्ट नाट्यसृष्टी
[कॉन्टिनेंटल प्रकाशन, पुणे, १९६४.
साहित्यकर स्मारक व्याख्यानमालेतील व्याख्याने.]
१३. रघुवंश
['अमृत', दीपावली अंक, १९६६
पाने ५९-९३.]